PANAIT ISTRATI 


NERANŢULA 


...Neranțula! Nume fermecător de floare şi fruct. Îl simţi 
în cerul gurii... 
ROMAIN ROLAND 


(fragment din scrisoarea adresată lui PANAIT ISTRATI, datată: Villeneuve, 
16 iunie 1927). 


Partea întâi 


E MULT DE CÂND AM PETRECUT în Alexandria 


Egiptului câteva ierni însorite. Şi dacă amintirile acelor timpuri nu sunt prea 
vesele, cum aş putea totuşi să nu mă las cuprins de ele, cum să nu mă 
înflăcărez de acele clipe rare care răstoarnă cazanul cu amărăciuni al vieţii 


noastre, umplându-ne de bucurii în stare să ne fărâme inima. 
Da, am cunoscut atari clipe, în ciuda vieţii mele trudite. 


Mi le da soarele iernatec al Alexandriei, soarele ei mediteranean. Pentru 
acest soare, pentru Mediterana lui şi dorinţa mea de-a trăi, acceptam feliile 


mari de amă-răciune pe care soarta mi le oferea, pe aceeaşi tavă. 


Le acceptam, deoarece presimţeam că viaţa refuză toată tava, celor care 


întind mâna ca să apuce numai soarele. 


Soarta îmi hărăzea puţine ceasuri de lumină, în schimbul unei zile de trudă, 
fără plăcere, dar, forţam păr-ticica de fericire, mărind cu ştiinţă feliile de 


amărăciune. 
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Mă lipseam de atâtea lucruri necesare vieţii, numai să-mi satur mai bine 
ochii de lumina ce se revărsa, de cerul care te zăpăcea, de Mediterana ce-şi 


lua zborul. Pe scurt, eram un muncitor rău. Părăseam lucrul, fără motiv, 


îndată ce o muscă mă sâcâia cu puterea ei de a-şi apropia soarele. Atunci 
plecam, tare mâhnit de această slăbiciune, pe care oamenii sunt bucuroşi s-o 


pedepsească... Plecam, plin de libertate şi golit de speranţă. 


Picioarele, ele însele grele de atâta fericire scump plătită, mă duceau 
întotdeauna spre marginea Alexandriei, la Ramleh, - de unde palmierii 
africani îşi contemplă, pe deasupra Mediteranei, fraţii înşiruiţi pe Coastele 
de Azur, pe Ramlehurile europene. Aceeaşi mare îi mângâie sau îi 


bruftuieşte. Darnic, cum îl ştim, soarele îi scaldă în aceleaşi raze puternice. 


La Ramleh se află clădiri luxoase, ca în orice ţinut minunat unde bogaţii vor 
să fie singuri, ca să-şi mistuie singuri costeliva lor bucurie. Doamne! 
văzându-i cât de jalnic se plictiseau pe terase, sorbindu-şi odiosul lor Nimic, 
pricepui de ce viaţa era atât de aspră, în nerecunoştinţa ei, cu un pârlit ca 


mine. 


Şi astfel, eu, săracul, îndrăznii să mă apropii de terasele tixite cu bogătaşi, 
de acele locante unde narghileaua şi cafeaua - fermecătoarele mele vicii - se 
plăteau la preţuri prea scumpe pentru punga mea. Dar nimic din tot ce mi- 
am dorit în viaţă nu mi-a fost peste putinţă; mi-am plătit adesea bucuriile cu 
sânge, monedă pe care băncile nu o cunosc, şi nu voi regreta niciodată, 
deoarece aceste băi de lumină m-au ajutat să îndur întunerecul existenţei 


mele. 


Pentru o cafea şi o narghilea, la Ramleh-ul Alexandriei sau pe marile cheiuri 


ale Smirnei, pentru un ceas de visare care Insemna toată viaţa mea de-o zi, 


adesea de-o săptămână, am făcut totdeauna ca acel român de treabă din 


cântecul popular: 
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Am dat, lângă mândra mea de-o seară, 
Toată truda mea de-o vară” 
Da, am dat... Ca să ai mult, trebuie să dai mult. 


Asta vine de la sine, fără sforţare. Dar nu despre asta e vorba aici. 


Nu poţi iubi lumina, fără să iubeşti în acelaşi timp oamenii. Nu pe toţi. Nimeni 


nu-i iubeşte pe toţi şi nici Isus nu i-a iubit astfel. 


Iubim doar ce ni se aseamănă, în felurite privinţe. Iubim dorinţele noastre. 
Într-o după-amiază, la Ramleh, pe o terasă înţesată de-o sclifosită puiţă 
omenească, am văzut un om. Şi el pe mine. Îndată ştiui ce căuta acolo, la ce se 
uita, ce simţea. La rândul său, ştiu şi el la fel despre mine, ba încă şi mai 
abitir; am ghicit, în privirile noastre sincere, nuanţa dorințelor noastre, 
minunea asemănărilor noastre. Acest lucru nu se întâmplă întotdeauna. 
Adesea, cântărind oamenii, m-am înşelat pe jumătate, niciodată în întregime. 
Dar cu cât mă înşel mai mult, cu atât merită să mă înşel astfel, deoarece aici 
nu e vorba decât de viaţa frumoasă, sănătoasă ca apa de izvor şi puternică, 


la fel ca fulgerul. 


Iubesc omul, când poartă în sine, încă de la naştere, dragostea pentru prietenie. 
Iubesc femeia, când sângele îi este aprins de patima cărnii. Mă dăruiesc lor, cu 
frenezie, fără să mă tocmesc. Asta costă scump, dar, niciodată dezamăgirile 


îndurate n-au fost şi nu vor fi în stare să micşoreze suma dorințelor mele. 


Imi caut pretutindeni norocul, cu furia cartoforului. Joc totdeauna larg, 
deoarece nu pot suferi zgârcenia! Dacă mă înşel, nu pierd nimic: celălalt e-n 
pagubă. Nu pierzi nimic, când te dăruieşti în întregime. Altminteri, ar însemna 


să poţi spune despre soare că-şi sleieşte forţele, când se 
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dăruie fără cruţare şi fără alegere. Şi cu atât mai rău pentru ghețari, care totuşi 
se topesc ei-înşişi! Dar când câştig, pun mâna pe-o comoară! Vorbesc despre 
sentimentul prieteniei, deoarece, vai! pasiunea cărnii este ca fulgerul: 


puternică, dar nu ţine mult. 


lată cum este alcătuit lutul meu şi ceea ce iubeşte. Nu-s nemulţumit din cauza 
asta. Marii mei prieteni, nici atât. Şi în acea zi, la Ramleh, Marco - pe care l- 
am înţeles şi m-a înţeles mai iute decât a trebuit să ne fumăm narghilelele, 


Marco a fost, poate, cel mai fericit dintre toţi. 


Fermecătoarea secătură încercă, totuşi, să se apere. Ştia bine că ar fi de prisos, 


deoarece la fiinţele sensibile nevoia de-a iubi şi a se mărturisi este mai 


puternică decât simţul pudorii, care te sileşte să-ţi ascunzi urmele loviturilor. 
Totuşi, el ţinu să-mi dovedească reținerea sa de om de lume, - acest „sărman 
om de lume”, care se hrăneşte cu iarbă, bea apă, iubeşte ca vierme şi îşi 
ascunde cele mai mici zgârieturi! Şi în după-amiaza acelei întâlniri de neuitat, 


Marco mă părăsi, în mod grav, fără un semn încurajator, plecând de acolo. 


Ca un om de lume. 


Câinele său lup, de o veselie năvalnică, îl sâcâia: voia să-i arunce o pietricică 
şi cât mai departe. Marco, visător, cu mâinile împreunate la spate, puţin adus, 
mergea pe plajă, fără să răspundă dragostei celui mai bun prieten al său. 
Această nepăsare nu mă păcăli, îl urmai, multă vreme, de la oarecare 
depărtare, întipărindu-mi trăsăturile frumosului său chip de prieten, pe care 


trebuia să mi-l apropii. Şi, într-o zi, am făcut-o. Cum? Asta nu se învaţă. 


„Şi acum, uitaţi-mă. Nu va mai fi vorba aici despre mine. Ascultaţi o poveste, 
petrecută în colţuri de pământ, pe care cei mai mulţi dintre voi nu le 


cunoaşteţi. 
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Este povestea istorisită de omul pe care l-am descoperit-pe o terasă la Ramleh- 
ul Alexandriei, un om pe care-l iubeam fără să ştiu pentru ce şi care mi-a 
sfâşiat adesea inima cu acest cântec grecesc, sprinţar, a cărui primă strofă ar 


putea fi tradusă cam aşa: 


„Pe ţărmul mării, pe prundiş, Neranţula fundoti! 


O fecioară îşi clătea fusta, Neranţula fundoti!!” 


1 Mic portocal amar. 
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SĂ TOT FI AVUT ŞAISPREZECE ANI, când tata cumpără o căsuță, pe Ulița 
ovreiască, la Brăila. Ne mutarăm numaidecât. Ştiam că nu vom sta mult acolo, 
deoarece tata - ca de obicei, - nu cumpăra decât case dărăpănate, pe care le 
meremetisea şi le vindea din nou primului cumpărător. În fond, asta-i era 
meseria, destul de bănoasă. Aceea a mamei, deloc obositoare, consta în a-şi 
sprijini bărbatul în nesfârşitele sale pălăvrăgeli de afaceri, în timp ce o slujnică 


se ocupa de gospodărie, ciorovăindu-se cu lucrătorii care cârpeau şandramaua. 


În ce mă priveşte, aveam datoria să alerg la cârciuma din colţ, să iau carafe de 
vin pentru părinţi şi cumpărătorii lor, care beau laolaltă sporovăind despre 
„casă de vândut”, „casă de cumpărat”. Asta mă plictisea de moarte. Ca să mă 
distrez, aruncam tencuială în sosurile servitoarei noastre şi sare în ipsosul 
zidarilor. Toată lumea se supăra şi se mai schimba Kalimera. îmi mai plăcea să 
mă joc, cu marile mele zmele, pe străzi, în capul gol, cu cămaşa descheiată în 


bătaia vântului şi mereu singur. Da, singur, deşi nu eram nici fricos, nici 


sălbatec; mă temeam însă de pietrele azvârlite de ştrengari, mai ales din ziua 


când una mă lovi în cap, găurindu-mi-l. 


[...] Aşa că, vrând-nevrând, mă lipsii deocamdată de plă-cerea, - foarte gustată 
cu prilejul schimbării locuinţei - de-a hoinări pe uliţă, ca să cercetez locurile, 
ca să cunosc oameni şi obiceiuri noi. În schimb, o preocupare neaşteptată se 


oferi de la sine setei mele de-a iubi. 


La mahala, curţile sunt despărțite prin garduri din şipci vechi. Poţi vedea tot 
ce se petrece la vecini. Şi cum pe-aici lumea e foarte curioasa şi nu prea 
politicoasă, fiecare se uită cât i-e vrerea. Ceea ce făcui chiar eu însumi, după 
pilda celor mari, care nu se sfiau să se scuipe în obraz ori de câte ori aveau 


prilejul şi să-şi arate dindărătul gol printre şipcile gardului. 


Eu, unul, n-aveam nimic de-arătat şi nici de scuipat pe cineva. Dimpotrivă, în 
curtea din dreapta, aveam plăcerea să văd în fiece zi o fetişcană de 
paisprezece-cincisprezece ani, care se mişca întocmai ca un peşte în apa 
râului, necatadixind să priceapă că aveam poftă să fac la fel. Dar, era fată şi ca 
şi căţeaua care nu se teme de muşcătura câinelui, nu se temea de pietrele 
băieţilor. (Copilul, când devine bărbat, îşi pierde până şi această omenie şi 


loveşte femeia însărcinată.) 


Oacheşă şi cu păr bogat, semăna cu o ţigancă. Coada, mare, împletită îngrijit. 
Faţa, - ovală, foarte serioasă, cu ochi pătrunzători şi buze cărnoase, - era 


întotdeauna curată, ca şi mâinile şi picioarele. 


De altfel, n-avea de-a face decât cu apa. Cu braţele îm-povărate de două găleți 
din tablă, făcea naveta - din zori - între pompa cartierului şi casele pe care le 
aproviziona, pe o para „rândul”, cu condiţia să fie „pline ochi”. Ca să 
prididească şi să n-o stânjenească la mers, atârna găleţile de-o cobiliţă, care o 


îndoia sub greutatea ei. 


Oricum, corvoada asta trebuie să fi fost istovitoare, de vreme ce o vedeam 
adesea cu faţa crispată, gura strâmbă, buza de jos atârnându-i, lac de sudoare; 
dar, niciodată tristă, niciodată copleşită, veselă îndată ce-şi punea jos povara, 
gata de zburdălnicie. Nu era vorba de zburdălnicia neroadă cu ştrengăriţele din 
mahala, ci, singură în curte, cu nişte căţeluşi frumoşi, pe care-i ferchezuia, îi 
gătea cu nenumărate panglicuţe şi-i dezmierda necontenit. Sau când se sătura 
de căţeluşi şi n-avea curse de făcut, o pornea hai-hui. Ceasuri întregi, n-o mai 
vedeam. La înapoiere, cu faţa scăldată de fericire, înşfăca găleţile şi alerga la 
corvoada zilnică. Terminând-o, se tolănea la umbra unui dud, unde reîncepea 


găteala căţeluşilor, cu risipă de îngrijiri şi duioşia unei adevărate mame. 


În jurul ei, nimeni. Nimeni care s-o ţină din scurt. Nici părinţi, nici strigăte, 


nici înjurături. Numai cereri de apă, din toate părţile. 


Umbrele nopţii o înghiţeau, laolaltă cu micuţele animale, într-un susur de 


mângâiere şi de îmbiere la odihnă. 


Dimineaţa o găsea, mătăhăind sub povara cobiliţei, cu braţele şi gâtul 


încordate, cu pumnii strângând toarta găleţilor, la capetele cobiliţei. Buza îi 


tremura puţin. Apoi, urmau iarăşi câinii, dispariţiile neaşteptate, întoarcerile 


acasă radiind de fericire. 


Văzui toate acestea, într-o vară, la începutul vacanței mari. 


e Mamă, cine-i fetiţa care cară apă? 


O orfană. 


Cum o cheamă? 


Nu ştiu. Nimeni nu poate spune. I se zice Sacagiţa. 


O orfană... Pripăşită de un an, Dumnezeu ştie de unde... 


Care n-a vrut niciodată să spună cum o cheamă şi nici cine-i sunt părinţii. Pe 
care Stana, bătrâna proprietăreasă o culesese de pe drumuri şi căreia lumea 


îi zicea Sacagiţa. 


Cam asta-i tot ce ştia „lumea” despre această fetiţă. Şi îndată ce „lumea” îşi 
potoli curiozitatea-i nesătulă, boteză pe nepoftită cu numele de Sacagiţa, îi 
întoarse spatele şi-şi văzu de socotelile ei, socoteli de agonisit, de îmbuibare, 


de „case de vânzare” şi „case de cumpărat”. 


8 Neranţula 


Sărmana lume!... Şi tu, sărmane om de lume!... Cât vă plâng!... Vă întâlniți, în 
drumul vostru, cu o făptură omenească, cu fălcile încleştate de viforniţa vieţii 
şi în loc să-i dovediţi căldura voastră, marea voastră omenie, o întrebaţi în 


fugă: 


e Ja să ne spui, necunoscutule, cât ai clipi din ochi, cine eşti, de unde vii, ce 


părere ai despre noi şi ce ai de gând să faci în mijlocul nostru? 


Şi nenorocitul se uită la voi, incapabil să-şi descleşteze fălcile pentru a vă 
răspunde sau măcar - a vă scuipa în faţă. Şi, grăbiţi cum sunteţi, îi întoarceţi 
spatele, îi atâr-naţi o poreclă, ca pe-o tinichea găurită de coada unui câine, şi o 
ştergeţi la treburile voastre. O ştergeţi: tu, sărmană lume..., şi de asemenea tu, 


sărmane om de lume... 


Cât vă plâng... 


Intr-o zi, pe când mă apropiam sfios de gard, micuța singuratecă îmi spuse 


deodată, spre marea mea uimire: 
De ce te joci numai în curte? 


Ah ! câtă plăcere îmi făcu acest semn de prietenie! Inima îmi bătu cu putere. 


Imi simţii obrajii în flăcări. Nu putui să scot o vorbă. Coborâi privirea. 


Sta dreaptă, de cealaltă parte a gardului, mângâindu-şi căţeluşul drag - Leu - 


pe care-l strângea la piept, şoptind într-una, melodios: 
e De ce? De ce?... Marco: Tresării, bolborosind: 
e Ştii, dar, că mă cheamă „Marco? ,,, 
e Am auzit, strigându-ţi-se astfel... 
Sforţându-mă, izbutii s-o privesc în faţă şi s-o întreb: 
e Dar pe tine cum te cheamă? Îmi răspunse, simplu: 


e Sacagiţa. 


Simţii un cuţit în inimă. Îi întorsei spatele şi fugii că să plâng. 


Va să zică, ea se împacă liniştită cu groaznica poreclă de sacagiţa! Aşa era 


poreclit cel mai frumos tovarăş din copilăria mea! 


e Şi ce-i cu asta? îmi spuse a doua zi, după ce îi mărturisisem revoltat, 


scârba mea. Ce-i cu asta? Eşti ceea ce eşti... 
Apoi, îmblânzindu-şi glasul: 


e Sunt oare, pentru tine, o sacagiţă? 


Pentru mine?... Oh! pentru mine!... Nu! Nu ! Smulsei o şipcă din gard, mă 


strecurai prin spărtură şi o strivii în braţe. 


Avea carnea tare ca piatra. Un parfum necunoscut până atunci - parfumul 


cărnii iubite - îmi pătrunse în sânge. 
Era ca mireasma unui fruct exotic, pe care-l guşti întâia dată. 


O părăsii îndată şi trecui în curtea noastră. De-acolo, ne-am privit cinstit, în 
ochi. Ai ei erau mari, deschişi şi ai fi putut spune miraţi. Faţa ei, împietrită, 


liniştită, golită de orice emoție. Eu... eu, abia îmi trăgeam sufletul. 
În jurul nostru, pustiu. Uliţa, de asemeni, pustie. 


Ne aflam într-o după-amiază înăbuşitoare de august, când trântorii 


mahalalelor dorm, cu toţii, după ce-au gonit muştele şi-au lăsat perdelele. 


In săptămâna următoare, se ivi o împrejurare, care mă ajută să câştig inima 


prietenei mele. 
Dimineaţă. 


Ea trebăluia voiniceşte, de la un cap la celălalt al mahalalei, cărând apă la 
clienţi. În acest timp, mă jucam cu zmeul în uliţă, dar foarte aproape de poarta 
noastră. Zmeul plutea în înaltul cerului. Îi „dădusem” toată sfoara de pe ghem, 


ca să-l încerc la zbor mare. Nu vedeam, nu auzeam nimic. Mă sileam să 


„prind” părţile bune şi cele slabe ale jucăriei mele, când un strigăt îndepărtat 


mă-nfioră: era glasul prietenei mele. 


La capătul de sus al uliţei, ea îşi aruncase găleţile, bătea din palme, urla şi 
alerga spre mine, cât o ţineau pi-cioarele, ca scoasă din minţi, făcându-mi 
semne. Mă uitai îndărăt şi văzui o trăsură cu doi cai, apropiindu-se în goana 
mare, în timp ce în mijlocul drumului ursuleţul Leu îşi scărpina liniştit o 


urechiuşă, nepăsător de primejdie. 


O clipă de şovăire şi prietena mea şi-ar fi văzut strivit câinele, atât de iubit. 


Lăsai zmeul, care se prăvăli din nori, mă repezii şi smulsei cățelul de sub 


copitele cailor; dar trăsura mă izbi şi căzui leşinat. 


La trezire, lume multă în jurul meu. îmi frecau cu spirt coastele strivite. Se 
boceau. Apoi, după ce lumea plecă la treburile sale, izbutii să merg, singur, 


până la gard. 


Prietena mă aştepta, cu Leu în braţe. Mi-l trecu prin spărtură. Luându-l, mă 


speriai de faţa chinuită a micuţei mele. 


e Dece eşti atât de palidă? îi spusei. 


e [i-ldau! rosti ea, sugrumată. O să ştii să iubeşti un lucru ca ăsta? 


e Da,mult. 


e Şi ce eşti în stare să faci pentru ceea ce iubeşti? 
e Totul! 


e Da... Mi-ai dovedit-o... Sunt o proastă... lartă-mă. Şi de astă dată, ea fu 
aceea care trecu prin spărtura gardului, îmi luă capul în mâini şi mă 


sărută pe amândoi obrajii. 


Au fost primele şi singurele sărutări voluptoase din viaţa mea, care nu m-au 


costat decât puţină durere în coaste. Celelalte, toate celelalte... 


Dar, de ce să mergem atât de repede... 


Durerea de coaste mă ţintui în pat, mai multe zile. In fiecare după-amiază, 
stăpâna lui Leu şi a inimii mele venea - pentru un ceas sau mai multe - ca să 


mă vadă şi să-şi mângâie câinele. 


Mi-aş fi dat întreaga-mi sănătate nefolositoare ca să pot prelungi această 
fericire de bolnav răsfăţat! Doamne! fie-ţi lăudată opera! Noi o considerăm 
nedesăvârşită, fiindcă suntem nişte nesocotiţi; iartă-ne însă şi nu lua în seamă 
jalnica noastră judecată! De un singur lucru-i păcat: că nu te-ai gândit să ne 


pui o a doua inimă în locul bietului creier, care ne stinghereşte atât! 


e Marco, îmi spuse prietena (într-o zi, când sta pe patul meu, una din acele 


zile de august, bogate în soare, în muşte şi praf), Marco! Eşti gelos? 


Vorbindu-mi, faţa ei deveni la fel de palidă ca în clipa când se despărţise de 


căţeluşul, pe care i-l scăpasem de la moarte. 
e Gelos? zisei. De ce mă-ntrebi? Şi de ce această nelinişte? 
e Pentru că te iubesc, pe tine, pe tine, şi încă pe cineva!... 


Auzindu-i mărturisirea, mintea mi se tulbură, patul se învârti cu mine şi era 


cât pe-aici să-l strivesc pe Leu. 


e Da!adăugă. Vă iubesc pe amândoi, ca pe unul singur, aşa cum îl iubesc 


pe Leu. lată tot ce iubesc. Să nu te superi. 
Asta e. 
Şi mă sărută cu putere; dar mai bine mi-ar fi dat o lovitură de ciocan în frunte. 


Indată simţii că nu trebuie să mă tângui, că aveam de-a face cu o făptură bine 
clădită şi cu un potrivnic puternic; şi că numai arătându-mă puternic, la rândul 
meu, mai puternic decât ei doi, voi izbuti să lupt şi să-mi păstrez locul. Simţii 


clar, aceasta. 
Timpul mi-a dat dreptate. O dreptate amară... 
e Cine-i acel cineva? o întrebai, gâtuit. 


e O să-l vezi... când vom merge să sărim șanțul la neranţula fundoti. 


-...La... cine? Neranţula fundoti? Ce înseamnă asta? Cunoşteam bine ce 
însemnau aceste cuvinte greceşti, deoarece ştiam greaca la perfecţie; totuşi, nu 


pricepeam nimic şi mă uitam la ea, prosteşte. 


Izbucni într-un hohot de râs, atât de frumos, atât de răsunător, atât de ameţitor, 
încât îmi uitai toată durerea. Leu, la fel, îşi uită durerea. Şi tustrei, 
rostogolindu-ne în pat, râdeam, ne muşcam şi lătram ca trei animale tinere, 


fericite. 
e Spune-mi, frumoasa mea, frumoasa mea... Neranţula... 
e Îmi zici Neranţula? strigă, buimăcită. 
e Da, dar... 

-...Nu-i cumva ceva asemănător Sacagiței? 


e Nu! nu! Neranţula înseamnă: mic portocal amar; iar fundoti: stufos. 
Eşti, deci, pentru mine: mica portocală amară, micul meu portocal 
stufos! Este refrenul unui cântec grecesc, pe care l-ai auzit şi pe care-l 
repeţi ca un papagal. Spune-mi ce-i cu șanțul pe care-l sări şi unde se 


află? 


e Pe Uliţa Kalimerească?. Acolo, muncitorii au desfundat toată strada, de la 
un capăt la altul, ca să pună conducte şi s-aducă apa în case. Se zice că 


prefectul o şi are; te duci la perete, întorci o drăcovenie care se cheamă 


„robinet” şi apa curge singură. Tare mi-ar plăcea să văd şi eu! Tu crezi? 


Apa din Dunăre urcându-se singură în odaia ta? Ei drăcie! 


Nu ştiam mai bine decât ea, dacă apa din Dunăre se urcă sau nu singură în 
bucătării şi nu dam crezare poveş-tii cu „robinetul”, „pironit în perete”, pe 


care-l „întorci” şi 


2 Strada grecească, botezată de români astfel, deoarece, îi auzeau pe greci, 


spunându-şi: de dimineaţă până seara: Kalimera (bună ziua). 


ţâşneşte un şuvoi de apă „fără sfârşit”, „atât de fără sfârşit, că toată Dunărea s- 


ar putea scurge în odaie”. 


Dar ştiam şi credeam altceva: anume că Neranţula mea iubea un grec, de pe 
uliţa Kalimerească, desfundată de primărie, că într-acolo, alerga în toate după- 


amiezele şi că de acolo se înapoia veselă, extaziată, roşie ca focul. 


Ce se petrecea acolo? Cine era băiatul care-mi lua jumătate din prietenă? 


Un cui dureros îmi sfredelea inima. 


Aş fi vrut să-mi ucid potrivnicul, dar nu ştiam nici să mă bat şi nici s-arunc cu 


piatra. 


O privii în albul ochilor. 


e [L-ai sărutat pe celălalt, ca pe mine? 


e Da! L-am sărutat, dar el e ceva, iar tu, altceva. Nu trebuie să te superi. 


Hai să vezi... 
Să văd, ce? Pe cine? 


e Pe Epaminonda... Celălalt. E atât de cumsecade! O să-l iubeşti şi tu. 


Noaptea cobora încetişor după o zi pustiită de zăpuşeală. Îl închiserăm pe Leu, 
împreună cu ceilalţi doi câini, şi-o pornirăm spre Uliţa Kalimerească. În 
stradă, praful rece ne gâdila plăcut picioarele goale. Toți ştrengarii erau pe- 


afară. Ne strigară» dar nu-i luarăm în seamă. Alte gânduri ne frământau. 


De fapt, ea părea liniştită. Mersul ei nepăsător, chipul liniştit de fecioară, 
braţele care-i atârnau părăsite (braţe vânjoase ca doi şerpi puternici, oţelite de 
povara găleţilor) şi întreg trupul ei călit de o trudă anevoioasă, toate laolaltă 
mă speriau şi mă atrăgeau în acelaşi timp. Cu mare greutate, izbuteam să-mi 


stăpânesc pofta nebună de-a o muşca, de-a o face să ţipe. 


De ce îmi spusese că mai iubeşte şi pe un altul? Nu-l puteam suferi pe acest 


altul”. 


Oh! egoism al cărnii! Să te blestem sau să te binecuvântez? Astăzi, când de pe 
culmea vârstei mele pot cumpăni tot binele şi răul din viaţă, mă întreb dacă 


viaţa s-ar putea lipsi de tine, de tine ucigător egoism al cărnii. 


Se-ntunecase de-a binelea, când ajunserăm în uliţa locuită de greci. Şanţul, 
fără sfârşit, se afla la picioarele noastre. Adâncitură întunecată, străjuită pe de 
lături de o movilă de pământ şi amândouă, pierzându-se în bezna tainică a 
nopţii, ca şi drumul soartei noastre. Felinare cu gaz, rare, răspândeau ici-colo 
lumina lor chioară, ca nişte presimţiri, în timp ce în dreapta şi-n stânga se 


înşiruiau una după alta căsuțe singuratice, ca nişte capcane de neînlăturat. 


Cuprins de spaimă, de-o spaimă nebună, o apucai de umeri pe Neranţula şi o 


strânsei la piept, şoptindu-i: 


- Ce cauţi aici? 


La rându-i, îmi înlănţui mijlocul, cu putere şi cu pri-virea aţintită la şanţ, îmi 


răspunse abia auzit: 


e Nu ştiu... îmi place, aici... 


e Hai, să fugim! murmurai, strivind-o în braţe. Să fugim şi nu te mai gândi 


la locul ăsta! Nu te mai întoarce aici! 


Tăcu, împietrită. 


Mi-amintesc că i-am prezis, atunci, strigând: 


e O sa plăteşti scump, dacă nu te opreşti la timp: grecii sunt periculoși! 


Continuă să tacă, strângându-mă la piept, privind la şanţul care devenise negru 


ca smoala. 


Deodată, se stâmniră glasuri, departe în beznă. Mulţime de ştrengari cântau şi 
pe măsură ce, apropiindu-ne, melo-dia şi vorbele se desluşeau, simţii trupul 


prietenei scuturat de scurte tremurături. 


„Pe ţărmul mării, pe prundiş, Neranţula fundoti! 


O fecioară îşi clătea fusta, 


Neranţula fundoti!” 


Se smulse din braţele mele, cu o putere nebănuită, ca un peşte mare abia scos 
din apă, şi fără o vorbă începu să sară de îndată șanțul în ambele direcţii, de pe 
un mal pe celălalt, în zig-zag, îndreptându-se în direcţia cântecului, şi repetând 


la fiece săritură peste șanțul fermecat: 


- Neranţula fundoti! Neranţula fundoti! 


Rămăsei pironit locului, urmărind cât puteam, cu privirea, năluca uşoară a 
Neranţulei mele. Apoi, timp de câteva clipe, mahalaua fu stăpânită de o tăcere 


de moarte pentru sufletul meu, când în sfârşit vocea iubită izbucni în beznă: 


- Haide, Marco! Haide, Marco! 


O clipă mi se năzări să fug, să n-o mai văd niciodată, dar rânduiala soartei este 
nemiloasă şi mă supusei, ca şi cum două mâini drăgăstoase m-ar fi împins: du- 


te, du-te spre aceea care te cheamă! 
Pornii... Ca un fermecat. 


Un prim felinar şi două siluete - Epaminonda şi Neranţula - răsăriră din beznă, 
apoi la vreo douăzeci de paşi mai în urmă, alte felinare şi alte siluete: vreo 
zece băieţi greci, între zece şi cincisprezece ani. Toţi erau desculți şi cu capul 
gol. Felinarele, ce li se legănau în mâini, erau făcute din pepeni mari, goliţi de 
miez şi găuriţi cu crestături, de tot felul: rotunde, pătrate, rombice, 
triunghiulare, dreptunghiulare, semilune, prin care se strecura lumina unei 
lumânări fixată pe fundul pepenelui. Unele felinare aveau găurile lipite cu 


hârtie străvezie şi multicoloră. 


La apropierea mea, Epaminonda se opri. Ceata lui făcu la fel, păstrând 
distanţa. Înţelesei că aveam de-a face cu un căpitan. Orice grec se naşte 
căpitan. Îşi ridică pepenele-felinar care ne lumină o clipă feţele, în timp ce 


Neranţula, tăcută, sta foarte aproape, dreaptă, cu mâinile la spate. 


Faţa lui Epaminonda, osoasă şi oacheşă, îmi fu îndată simpatică. Nu-i lipsea 
sinceritatea. Era o haimana puţin mai mare şi mai puternică decât mine. N- 
avea trufia gre-cească, pe care n-o puteam suferi. îmi întinse mâna, adresându- 


mi-se cu un glas aproape bărbătesc: 


e Bună seara, Marco! Fii binevenit în mahalaua noastră. Neranţula (îi şi 


zicea astfel!) spune că eşti de treabă. Şi eu şi ea suntem la fel. O să 


vedem unde o să ajungem, cu o fată cumsecade, iubită de doi băieţi la fel 
şi pe care şi ea-i iubeşte! Acum, hai să cântăm şi să hoinărim împreună. 


Mi se pare că ştii greceşte? 


Fără să-mi aştepte răspunsul, luă comanda cetei - cu Neranţula între noi doi, 


braţ la braţ - şi porunci: 
e Hei, palicari!... unu, doi, trei: 


„Pe ţărmul mării, pe prundiş, Neranţula fundoti...” 


Marş în cadență perfectă şi veselie săltăreaţă. Pământul tremura sub paşii 
noştri. Inimile, la fel. Cu capul dat pe spate, Epaminonda domina toate 
celelalte voci. Şi mi se părea că şanţul, pe a cărui margine umblam, devenise 


mai puţin întunecos. 


Neranţula şi cu mine tăceam. Dar, departe de-a fi nepăsătoare pe cât părea, îi 
simţeam trupul fremătând ca o coardă de harpă, înfiorată de atingerea 
degetelor. Coada i se legăna ritmic, la fiece pas alungit, în timp ce mâna-i 


stângă îmi strângea braţul, ca un cleşte. 


Nu mă simţeam prea rău. Mă socoteam în stare să lupt şi să-l birui pe acest 


Epaminonda, care cânta frumos, însufleţindu-ne mersul. În vreme ce mă 


întrebam cum se va încheia seara, prietena, pentru care ne înfruntam, alunecă 
deodată din braţele noastre, îşi reîncepu săriturile în zig-zag pe deasupra 
şanţului şi dispăru în noapte cu refrenul: „Neranţula fundoti! Neranţula 


fundoti!” 


Din când în când, când trecea prin faţa vreunui felinar, umbra i se trăda pentru 
o clipă şi apoi n-o mai revăzurăm. Rămăsei înlemnit. Foarte liniştit, 


Epaminonda îmi spuse, cu strângere de inimă: 


- Noapte bună, Marco... Nu se mai întoarce în seara asta. E o apucată. 


Mă înapoiai singur şi trist. Dar, ajuns la gard, o dorinţă de neînfrânt mă 


împinse să mă duc s-o văd. 


Cămăruţa ei, în fundul curţii, avea uşa dată de perete. Lumina lunii scălda faţa 
adormită a Neranţulei, cu Leu în braţe şi ceilalţi doi câini la picioare, 


veşmintele aruncate, care încotro, găleţile şi cobiliţa într-un colţ. 


Păşii în vârful picioarelor şi sărutai uşor fruntea ciudatei prietene. 


Ea nu se trezi. Eu, însă, n-am închis ochii toată noaptea. 


Copilăria şi mai ales începutul adolescenţei sunt trepte ale vieţii, pe care 
nimeni nu le înţelege. Oricât le-ar fi trăit, părinţii, soţii nu le înţeleg mai bine 


decât cei necăsătoriți, şi-i foarte bine aşa, căci altfel viaţa ar fi grozav de 


monotonă: copilăria, adolescenţa, maturitatea şi bătrâneţea sunt patru vieţi, 
patru feluri de-a trăi; le ucizi pe toate, dacă vrei să torni pe una în tiparul 


celeilalte. 


Astăzi, ştiu că uleiul sfânt care ne curge în vine, potrivit temperamentului 
nostru, îşi cere dreptul de a se manifesta încă din clipa când ne naştem şi că 
este cu totul străin de ceea ce numim logică, bun simţ, judecată. Judecata 
aparţine creatorului. Noi n-avem altceva de făcut, decât să ne Supunem sau 
nu. Atât. Asta-i soarta noastră. În Orient, se şi spune: „Ce ţi-e scris, în frunte 


ţi-e pus”. 


Pe fruntea mea, a Neranţulei şi a lui Epaminonda sta scris să ne înţelegem prin 


violenţă şi să ne distrugem unul pe altul prin dragoste. 


În noaptea aceea de nesomn, biată-mi judecată mă sfătuise s-o rup scurt cu 
grecii, cu căpitanul şi cântecele lor, cu şanţul lor întunecat. Mă hotărâsem să 
nu mai calc în Uliţa Kalimerească. Dar, a doua zi dimineaţa, Epaminonda fu 


cel care veni să-mi vorbească de-o ispravă îmbietoare. Imi spuse grav: 


e Îl ştii pe Miu. Ei bine, Neranţula îmi suflă neîncetat la ureche, că are cel 
mai puternic zmeu. Nimeni nu se poate măsura cu el. Asta-mi stă pe 


inimă. Dar, ţie? 


Mă învineţii de furie, aflând că Neranţula admira pe un altul în materie de 


zmeie. Aveam de toate mărimile, Intre care pe cel mai mare, din hârtie 


căptuşită cu pânză şi care mă întrecea în înălţime cu cinci şchioape! Nimeni 
nu era în stare să le confecţioneze mai bine ca mine. Nimeni nu mă putea birui 


„la încurcare3,,. 


Epaminonda, - care auzise despre prăpădul» ce-l făceau zmeiele mele, mă 
îndemnă să-l înfrunt pe Miu, singurul care ar fi putut să se măsoare cu mine. 
O făcea oare, contând dinainte pe înfrângerea mea, spre a mă umili în ochii 


prietenei noastre? Voiam s-o ştiu: 


e Neranţula nu mi-a spus niciodată că-l socoteşte pe Miu mai tare ca mine. 


e [i-o va spune, dacă ai s-o întrebi. 


Ne aflam în faţa casei mele. Neranţula îşi făcea ultimele corvezi de dimineaţă. 
Trecea şi se înapoia în goana mare, îmbujorată la faţă, c-un soare deasupra 


capului, cu alţi 


3 Provocare, degenerând adesea în bătălii sângeroase şi care consta în a 
încurca zmeiele la mari înălţimi, atingând uneori două sute de metri. Victoria 
revenea celui care avea „mînă sigură” şi strîngea adversarului cât mai multă 


sfoară odată cu zmeul. (N. a) 


doi oglindiţi în apa limpede a găleţilor. De fiecare dată, ne arunca o scurtă 


privire, care spunea lămurit; „îndată sunt gata.” Epaminonda îmi zise: 


e QO s-avem nevoie de ea? dacă vrem „să ne luăm la 


încurcare” cu Miu. 
e Deci, vrei să m-ajuţi? 


e Desigur! Şi Miu o să fie ajutat şi încă de oameni vârstnici, fraţii lui, care- 


i dau o mână de ajutor ca „să tragă”. 
e Şideceosă avem nevoie de Neranţula? Ea-i fată. 


e Da,e fată. Dare în stare să spargă uşor capul mai multor băieţi, ca tine şi 
ca mine. Pentru asta, n-are decât să-şi umple şorţul cu pietre şi să le 
arunce. Nimeni în oraş, n-o poate nimeri cu o piatră de la o sută de metri; 
în schimb, Neranţula, cu stânga ei, nu greşeşte decât o lovitură din zece. 


Toţi o ştiu şi se feresc de ea. E o apucată. 


La atelierele docurilor fluiera de prânz, când Neranţula, sosind ca o vijelie, ne 
dădu câte-o palmă la fiecare şi-o şterse sâ-şi vadă mai întâi câinii. Avea un 


pachet sub braţ. 


e Am mezeluri, pâine şi vin. O să mâncăm pe iarbă, afară din oraş. In 


după-amiaza asta, nu mai car apă!... 
Neliniştit, Epaminonda o urmări cu privirea, dând din cap: 


e Ascultă la mine: e nebună! O vezi? îşi cheltuieşte toţi gologanii agonisiţi 
cu trudă. Deşi ştie că am bani care nu mă costă nimic, deoarece îl fur pe 


tata când câştigă la cărţi şi se întoarce acasă beat ca un porc. 


e Asta-i treaba ta, îi spusei. Nu-mi place însă că-i lipeşti porecle: „„apucată, 


„nebună” şi altele. E o fată cumsecade şi necăjită, care mi-e dragă mult... 


e Ah! îţi place? Dar mie?... 


Mă fixă cu-n aer încurcat, apoi se aplecă şi-şi scarpină genunchii plini de 


zgârieturi. 


Alergai în pod şi mă înapoiai cu cel mai mare dintre zmeiele mele, deoarece 
simţeam că în curând vântul va deveni prielnic. Tocmai atunci, apăru şi 


Neranţula, pieptănată 
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şi îmbrăcată îngrijit, mai frumoasă ca niciodată, mirosind tare a parfum de 


liliac. Zburda ca un mânz, dar mereu distantă, serioasă. 


Bietul de mine! Văzând-o atât de înnebunitoare, mi-aş fi omorât şi părinţii, nu 
numai pe Epaminonda. Cred că şi potrivnicul meu ar fi făcut la fel, fiindcă o 


mânca din ochi ca şi mine. 


e Undete duci cu dihania asta, Marco? mă întrebă plină de admiraţie. 


Deodată, simţii că-mi plezneşte inima: 


e Mă duc să mai iau „la încurcare” cu Miu... 


e Cu Miu?... Adevărat? Ai curajul? 


e Da, pentru tine... Epaminonda zice că tu îl crezi pe 


Miu, mai tare ca mine... 


e E-adevărat. Dar smulge-i lui Miu, zmeul şi... 


e Şi ce? strigă celălalt, întărâtat. 


e Asta mă priveşte! i-o reteză Neranţula. 


Pornirăm spre mahalaua lui Miu, în faţa căreia se afla un maidan mare. Pe 
drum, Epaminonda se repezi la puştii săi, dându-le de veste să vină după noi, 


după masă. 


Profitai de scurta-i lipsă şi spusei prietenei mele, strângându-i mâna: 


e Neranţula, iubeşte-mă numai pe mine. Fii numai a mea. 


Mă mângâie, încetişor, cu degetele-i cămoase şi-mi răspunse: 


e Nutrebuie să fii gelos, Marco... E o prostie! încearcă să-l baţi pe Miu şi 


te voi săruta tare, foarte tare. 


Pentru ce era nevoie să-l bat „mai întâi” pe Miu, ca să fiu apoi sărutat de 


Neranţula - iată ce nu izbuteam să pricep. 


Miu şi cei doi fraţi ai săi mai mari, erau vestiți pentru lipsa lor de scrupule. Să 
vii în mahalaua lor şi să le smulgi zmeul, chiar pe drept, însemna să te duci la 


moarte 
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sigură. Ce-are a face! Acest sărut „tare”, făgăduit de Neranţula, după victorie, 


merita riscul încercării. 


Dar, cum eram doi pentru luptă şi cum ea ştia ce ne aştepta, darnica prietenă 
socoti nimerit să ne dea la amândoi câte-un „aconto”, în timpul mesei, pe 
iarbă. Ne înlănţui pe la spate şi ne sărută pe tâmplă pe fiecare, fără gând rău, 
ameţită de vinul băut la iuţeală. Şi bineînţeles, fiecare socotirăm de prisos 


sărutarea dată celuilalt, îmbufnându-ne. Ea îşi dădu seama şi ne zise: 
e Nutrebuie să vă supăraţi! E o prostie... 
Privirea lui Epaminonda părea să-mi spună: 


e Nici acum nu crezi că-i o apucata? 


Neranţula ne lăsă în apele noastre, luă zmeul meu şi se duse să-l înalțe. O 


lăsai, cu riscul de a-l strica» 


Dar nu se întâmplă aşa ceva. Dintr-o dată, zmeul se înălţă sus de tot, târându- 
şi în nori cei douăzeci de metri de „coadă”. Mulţime de gură-cască se înghesui 
la porţi, impre-sionaţi de frumoasa provocare, chiar în mahalaua lui Miu, 


uluiţi de puterea „vâjâietorii+,, mele. 


Sării la cârmă. „Irăgea” bine! Nici pic de „burtă”! Nici chip de tumbă, deci 
„coadă destulă”. „Gură cât îi trebuie.” Cârmire uşoară „la dreapta şi la 


stânga”. Treabă bună! Hei, 


Miule! Dormi ? 


Şi iată-l pe Miu, ieşind cu „privighetoarea” lui! Aruncă o privire în sus şi nu- 


mi pare prea mulţumit, Un ştrengar se duce să-l „ţină”. 


- Dă-i drumu”! strigă Miu. 


Copilul dă drumul zmeului, Miu trage cu labele sale de urs, dar zmeul dă greş 


şi cade, „ca o balegă de vacă”. 


- Te-ai „curăţat”, Miule! îi strigă, din poartă, un însurăţel, în vestă, 


4 Dispozitiv din hârtie, pe care vântul îl zbârnâie cu putere. (N. a.) 
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mea urlă şi scoală din somn toată maha-laua. Femeile au dureri în ceafă, silite 


să privească în sus, către cer, unde zmeul meu stă pironit ca un soare. 
e Ăsta-i Marco! strigară ştrengarii. Marco, de pe ulița ovreiască! 


e O să vadă el, îndată! răspunse Miu, care la a treia încercare, izbuteşte, în 


sfârşit, să-şi înalțe „maşinăria” petecită. 


Şi, îndată, se înapoiază la el în curte şi închide poarta, De-acolo, încep să 


„tragă”. 


e Cheam-o şi pe bunică-ta! îi strigă Epaminonda, Şi acum la treabă! 


Ah... copilărie, copilărie.... Această poveste cu zmeul, ca toate cele ce vor 


urma, nu-i decât un mijloc de-a mă ameţi, rechemându-te, copilărie! Simt 


nevoia să te re-trăiesc, o! copilăria mea, căci iată moartea se apropie şi ieri, 


abia ieri, eram copil încă! 


De ce oare nu se prelungeşte copilăria până la capătul vieţii? De ce devii, 
deodată, grijuliu, meschin în toate şi mai ales chibzuit? La ce bun, 
prevederea? Ce ne dă în schimb, această zgârcenie pe care o punem în tot ce 


cheltuim? 


O zgârietură ne face părul măciucă... O necuviinţa ne jigneşte... Puţină mânie 
ne otrăveşte sângele, până la viitoarea mânie... O dorinţă nesatisfăcută ne 
umple capetele cu ranchiună. Şi, mai presus de orice, acest coşmar de-a voi să 


aduni, ca să ai cu ce trăi o mie de ani în belşug. 


Neranţula!... Micuţă fecioară bună, cu trupul învârtoşat de muncă anevoioasă! 
Prietenă de neînţeles!... Roua vieţii mele, care mă întâmpinai în fiece 
dimineaţă cu găleţile tale pline de argint-viu, la tine mă gândesc când rostesc 


cel mai dulce cuvânt din lume: copilărie ! 


23 


Panait Istrati 


Cât de departe erai de a bănui primejdiile pricinuite de îndrăzneţele noastre 
distracţii! Cât de departe era acest mare nătărău de Epaminonda! Cât de 


departe eram eu însumi! 


Îmi făgăduiai un sărut „apăsat”, înainte de a cunoaşte puterea sărutului, şi, ca 


preţ al acestei dorinţe neasemuite, 


îmi cereai să-l umilesc pe Miu, un derbedeu, care ar fi putut să ne spintece pe 


tustrei. 


Mângâiai, Neranţulo, doi îndrăgostiţi în acelaşi timp şi ei se mulţumeau doar 
să se îmbufneze, în loc să dea foc oraşului. Cât despre noi, te simţeam în chip 


vag femeie, aurora unui soare necunoscut, dar bănuit cu înflăcărare. 


Eram copii, o! mica portocală amară, o micul meu naramz stufos. 


La-ncurcare. Bătălia. 


Mai întâi, nepotrivirea de zmeie, hotărât prielnică mie; sfoara lui Miu făcea 
„burtă”, apoi „gură prea largă”, „coada puţină”, „nesupus la comenzi” şi 
„primejdie de-a se da peste cap”. La mine, zbor ideal: două sute douăzeci de 
metri de sfoară întinsă să pocnească - exact ca o linie oblică între cer şi pumnii 
mei, - imobilitate perfectă, ascultător la toate mişcările. „Trăgea” atât de tare 


că m-ar fi ridicat în sus, dacă aş fi avut cu zece kilograme mai puţin. Mândria 


îmi luase într-atât capul, încât mă aşteptam ca în orice clipă să mă trezesc uşor 


ca un fulg şi târât în nori. 


Era într-o duminică, după masă. La toate porţile, ciorchini de oameni, cu 


suflarea tăiată. Şi nenumărate guri strigând: 


e Bravo, Marco! 


e [i-ai găsit naşul, Miule! 


Priveliştea o îmbată pe Neranţula care, desigur, făcuse pipi 


în pantaloni. 


Fireşte, Epaminonda conducea bătălia, poruncea, umflat ca un curcan, viteaz 


ca un amiral. Sărind într-una, între 


RT A 


mine şi poarta lui Miu, atent la matrapazlăcurile adversarilor noştri, dându-mi 


de veste: 


e Nici un dubiu; acum, trag trei! Un puşti e gata să se caţere pe acoperişul 


vecinului, ca să ne taie sfoara la timp. Bagă de seamă! 


Apoi, întorcându-se către propria-i ceată de puşti: 


e Hei, mă, Mavridis şi tu, Gherasimos! Veniţi aici! Aveţi grijă de pantalonii 


noştri, să nu cadă când s-o îngroşa gluma. Să ni-i împingeţi sub curea! 


Soarele ne potopea şi între el şi Neranţula, simţeam că mi se topea inima. În 


sfârşit, răcnii pentru atac: 
e Miule! Numai între noi doi, vrei? 
e Du-te-n mă-ta! 


Un strigăt ascuţit sfâşie văzduhul ca un nechezat. O auzii pe Neranţula, 


ripostând: 
- Ticălosule! 


Chiar în clipa aceea, ea o sbughi cu ceata noastră de ştrengari. Şi, în timp ce 
făceam o mică manevră de „apropiere”, o văzui ajutată de băieţii noştri, cum 
mătura pământul cu braţele, adunând pe cât putea toate pietrele, umplând 
buzunare şi şorțuri, făcând grămezi de rezervă semănate pe drumul nostru de 


retragere; şi pe care numai Dumnezeu ştia cum aveam s-o scoatem la capăt. 


Lupta fu scurtă, datorită unei stângăcii a lui Miu, care căzu în cursa ce-i 
întinsei: „încăleca” făţiş pe sfoara lui, singura poziţie ca să fii „trăsnit” de 
adversar, încrezător în greutatea zmeului său, mai mare şi deci mai greu decât 


al meu, Miu sconta rostogolirea mea şi începu să tragă de sfoară, cu furie. 


Ticălosul uitase că zmeul meu nu făcea „burtă”, puteam deci să trag de sfoară 


şi s-o fac tare, ca oţelul. 


El trase, eu slăbii. Trase cu putere şi-mi făcu o „cocoaşă”. Slăbeam sfoara într- 


una, dar îndată ce îl văzui pe Miu ajungând „în vârf”, pusei „furca”. 
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e Să tragem, Epaminonda! Să tragem cu toată puterea, pentru Dumnezeu, 


înainte ca Miu să „scape”! 


El observă şiretlicul şi încercă să „scape”, dar prea târziu, căci îl şi „înhăţasem 


de beregată”. Mulțimea urla. 
e Prea târziu, Miule! Te-a-nhăţat „de beregată”! 
e O să te rostogoleşti! „Privighetoarea” ta o să-şi lase „coada-n jos”! 


Într-adevăr. Încurcat zdravăn, zmeul său se descumpăni, se împletici în coadă- 


şi începu să descrie tumbe, atârnând ca o zdreanţă. 


Acum, n-aveam decât să trag. Nu mă mai puteam teme că-l va redresa. 


lată-ne, pe amândoi, 'tocmai deasupra acoperişului vecin, când - ticălosul! se 
ivi un băieţaş printre olane, cu un briceag în mână, gata să taie sfoara în clipa 


coborârii. 


Dar, nu degeaba aveam o prietenă care se numea Neranţula: cu o singură 


piatră atinse pe băiat în cap, rostogolindu-l de pe acoperiş. 


e Trage, Epaminonda! 


e Trage, Marco! 


e Trage, Neranţula! 


Trăgeam, în timp ce mulţimea urla o dată cu noi, iar puştimea ne ţinea cu 


greutate pantalonii ce ne alunecau pe vine! 


Buuum!... Vuiet groaznic! Cele două zmeie, mari cât nişte porţi, se prăbuşiră 
pe acoperişul cu frumoasele olane, curăţind tot ce întâlneau în cale, şi cedând 
puterii cu care trăgeam, sfoara lui Miu se rupse la vreo treizeci de metri 
deasupra pământului: un maldăr fără formă, de zmeie, sfoară şi cozi căzu în 


braţele noastre. 


e Să fugim! Să fugim! 


e Păzea! strigă careva. S-a luat după voi cu un cuţit în mână. 


Neranţula 


- Miu! Miu ! urla o femeie! N-o să faci o crimă pentru o copilărie! 


O fulgerătură de privire, în urmă, ne încredința asupra grozăviei situaţiei. 


Stânjeniţi de pradă, eu şi Epaminonda nu puteam face mare lucru. Atunci, o 
văzui pe Neranţula înfruntându-i singură pe cei trei haidamaci, care se 
năpusteau asupră-ne, cu ochii ieşiţi din orbite. O grindină de pietre se abătu 
din mâna ei stângă, mitraliind pe urmăritori. Aprovizionată de băieţii noştri, 
loviturile ei fură atât de iuți şi de drăcesc la ţintă, încât cei trei duşmani avură 
capetele sparte, în mai puţin de un minut! Dar, deşi însângeraţi, se îndârjiră să 
caute o spărtură în ploaia de pietre, ca să ne ia la trântă dreaptă, ceea ce ar fi 


însemnat pentru noi o nenorocire, deoarece erau aproape oameni în toată firea. 


Straşnica noastră prietenă nu le dădu răgaz, ţinându-le piept vitejeşte, dându- 
se înapoi cu paşi măsuraţi şi cu nemaipomenit sânge rece, până când cele trei 
haimanale, grav rănite de pietrele ei, se opriră la un puț şi începură să-şi spele 


rănile. 


Atunci, o luarăm la sănătoasa, cât ne ţineau picioarele, ajungând în Uliţa 


Kalimerească, unde ne aştepta o primire triumfală. 


- Urrra! Bravo, Neranţula! Bravo, Marco! Bravo, 
Epaminonda! 


Zmeul, trofeu purtat de Epaminonda, cu Neranţula între noi doi şi ceata 


războinică de puşti ţinându-se scai după noi, intrarăm în sunetele cântecului: 


„Pe ţărmul mării, pe prundiş, Neranţula fundoti!” 
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Da! Neranţula fundoti! Dar iată-l pe proprietarul acoperişului stricat, că 
soseşte cu un olan spart în mână, întovărăşit de tata. De asemenea şi tatăl lui 
Epaminonda este chemat să asculte din gura păgubaşului, isprăvile feciorului 
său. Câteşitrei vorbesc în acelaşi timp, urlă, fac spume la gură, sunt gata să se 


ia de guler. În sfârşit, de bine de rău, omul este despăgubit. Suntem ocărâţi ca 


nişte măgari leneşi, şi o dată venită seara, putem să ne reluăm petrecerea 
noastră greco-latină, cu defilare, cântece, pepeni, lampioane şi cu această 
zăpăcită de Neranţula, care, apucată de delir, sare cu înverşunare peste şanţ, 
împarte sărutări grăbite celor doi iubiţi, rănindu-i într-atât pe amândoi, încât se 


învrăjbesc de moarte, începând cu această seară triumfală. 
Dar, Neranţula nu vede nimic, nu bagă de seamă nimic. Atrasă de chemarea 


Destinului ei, părăseşte pe cei doi rivali, continuându-şi săriturile în zig-zag, 


afundându-se în beznă o dată cu refrenul: 


„Neranţula fundoti! Neranţula fundoti!” 


Cu zmeul în spate, părăsii încă o dată, singur şi trist, acest loc de nenorocire, 
în timp ce Epaminonda, cu o ţigară în gură, dinaintea porţii, striga în urma 


mea: 
- Marco, ăsta nu-i decât începutul! În curând o s-o facem 
şi mai lată! Şi altfel, decât cu zmeie! 


Copilărie ! dulce şi sfâşietoare copilărie! 


Este de la sine înţeles, că înotam ca nişte peşti, fiind copii ai bătrânei Dunări. 
Şi aici, o altă păţanie bogată în amintiri duioase, în lumină, nemărginire şi 


crudă amărăciune. 
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Hei! Viaţă năvalnică! Dunăre primăvăratecă a inimilor noastre! 


Toţi înotam. Dar, a înota, e puţin spus. Care băiat fricos, din Brăila, n-a fost 
ispitit să treacă Dunărea înot, între Catagaţ şi Ghecet. Şi totuşi, ce ocazie 


nemaipomenita această traversare a apei! 


Să străbaţi fluviul, folosind cele cinci feluri cunoscute de înot: câineşte, ca 
broasca, pluta, voiniceşte sau călcând apa - să atingi cu piciorul nămolul de pe 
malul celălalt şi să zbucneşti îndată înapoi, iată ce nu era în stare să facă toată 
lumea! lată ce era jinduit de toată lumea, şi mai ales, în chip nestăvilit, de 
mica „toată. lumea”! Şi iată de ce în fiecare anotimp, braţele îndepărtate şi 
nemiloase ale Dunării îmbrăţişau cu predilecție micile trupuri ce li se 


încredinţau cu patimă, trupurile bietei „toată mica lume”! 


Avea la cheremul ei, de toate felurile: slăbănogi, dur-dulii, blonzi, bruneţi, 
oacheşi. Şi ochi mari şi gene lungi, pleoape ce nu mai puteau să se deschidă 
vreodată la soare, la lumină, la Dunărea răutăcioasă şi la frumoasele 
îndrăgostite care-i aşteptau înfiorate la cutare răspântie aleasă de destinul 


nepăsător. 


Aceste trupuri, hrănite cu mămăligă şi dorinţi fierbinţi, erau scoase din fluviu, 
uneori calde, câteodată vinete şi ciopârţite de raci. O mamă cu faţa răvăşită de 
disperare, o soră dărâmată de beţivul de bărbatu-său, se aflau întotdeauna pe 

mal pentru a reînsufleţi, cu sărutările lor, micuțul cadavru al celui care dăruise 


Dunării suprema dovadă a dragostei sale. 


De asemenea, se întâmpla ca vreun ştrengar să scape ca prin minune. Era tras 
de păr la „a treia apariţie la suprafaţă” şi adus pe mal, ca un pachet, sub braţ. 
Acolo, un om curajos îl apuca de glezne şi-l răsturna îndată cu capul în jos 
până ce apa înghițită i se scurgea toată pe nas şi gură. Atunci, înviat din morţi, 


omuleţul nu se dumirea: 
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e Unde mă aflu? Ce s-a întâmplat? 


e Frai cât p-aci să treci Dunărea! i se răspundea. Da, înotam, toţi. Ne 
petreceam o parte din viaţă în apă, bărbaţii şi băieţii într-o parte, femeile 
şi fetele la câteva sute de paşi de noi. Numai Neranţula se încumeta să se 
amestece cu băieţii şi să înoate împreună cu ei. Nu-i plăceau nici femeile, 


nici fetele. 


Şi-ntr-o frumoasă zi de început de septembrie, după nenumărate încercări de-a 


mă împăca cu Epaminonda, ea mă găsi la umbra unei sălcii. îmi spuse: 


e Dacă Epaminonda te va aţăţa să treci Dunărea „dus şi întors”, să nu 


primeşti. El e în stare s-o facă; tu însă te vei îneca. Şi el asta vrea! 


Tăcui, fiindcă în realitate, mi-ar fi plăcut să-i dovedesc că eram gata să mor 


pentru dânsa. 


Pricepuse? N-aş putea-o spune. Oricum dragostea ei pentru mine era vădită; şi 
ceva viclean trebuie că se petrecuse în capul celuilalt, de vreme ce ea venise 


să-mi dea de veste fără înconjur. 


Văzându-ne vorbind împreună, Epaminonda veni să mă scoată din starea de 


nesiguranţă. Mă înfruntă fățiș, alb la faţă, răvăşit de suferinţă: 


e Ştii, Marco? Unul din noi e de prisos pe lângă Neranţula. Nu vrei să-i 


dăm Dunării, dreptul de-a alege? 


e Îndată, Epaminonda. Sunt de aceeaşi părere cu tine. Neranţula îşi lăsă 
capul în jos şi-şi muşcă frumoasele buze, pe care desigur nu trebuia 


niciodată să i le sărut, ca „oamenii mari”. 
e Vă însoțesc! ne zise, privindu-ne cu răutate. 


Era un ordin. Pe care-l aprobarăm, în tăcere. Şi repede, îi înlănţuii gâtul, 
sărutând-o ca „oamenii mari”. Luai cu mine o arsură de neuitat şi dispărui, 


afundându-mă în apă. 


30 


RT 1-1 


Eram sigur că mă voi îneca la înapoiere. De aceea, la început fui liniştit. 


Totdeauna eşti liniştit, câtă vreme mai păstrezi o slabă speranţă de viaţă. 


Niciodată n-am aflat ce s-a petrecut între ei, după dispariţia mea în valuri. 

leşind la suprafaţă, observai că Epaminonda înota la câţiva metri în urma mea, 
dar în aceeaşi aruncătură de ochi, mai văzui ceva: o zării pe Neranţula în clipa 
când lua din mâinile unui ştrengar una din acele băşici de porc, care slujeşte la 


învățatul înotului. 


O desumflase iute, ascunzând-o sub tricou. Puțin mai apoi, alunecam cu toţii 


lin pe oglinda scânteietoare a fluviului. 


Ai fi spus, trei buni prieteni într-o partida de plăcere. Şi totuşi, era vorba de 


moarte. Nu pot să-mi stăpânesc râsul, gândindu-mă la asta. 
Era şi de ce. 


Convins că mă voi duce la fund, Epaminonda era întunecat ca un călău. Mai 
târziu am aflat că se temea de chinurile iadului, pentru că încerca să mă 
omoare. Ori, se spune, că în cer crima asta se plăteşte cu focul Gheenei, De 
aceea, chinuit în egală măsură de dorinţa de-a mă nimici, ca şi de grija de-a 
intra în rai, Epaminonda înota de parcă apa ar fi fost clocotită. Se legăna, 
rostogolindu-se ca un butoi, schimbându-şi neîncetat felul de înot, 
contemplând cu desnădejde bolta cerească şi scuipând foc şi pară. Eu, habar n- 


aveam. 


De asemenea, nici ce se petrecea cu Neranţula. Cu braţele şi picioarele ei de 
atlet, înainta mult mai repede, făcând pluta. În timp ce noi, ne luptam cu bras- 
ul. Dar, deodată, ea se opri, lăsându-se întrecută de Epaminonda. Apoi, la 
apropierea mea, începu să-mi facă tot felul de semne şi-mi arătă pe furiş o 


băşică dezumflată. 


Prin semnele ei, care voiau să mă încurajeze, eu crezui că-mi reproşa faptul 


de-a fi primit provocarea, 
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expunându-mă astfel morții. Mi se părea că-mi spune: „Cu atât mai rău 
pentru tine, dacă te îneci; ţi-am spus-o doar!” Şi-i explicai, printr-un gest 


care o ului: „Bine, bine! voi muri, răutăcioaso, şi-o să rămâi cu celălalt!” 


Cât despre băşica dezumflată, desigur, în clipa aceea nu puteam să bănuiesc 


despre ce era vorba. 


Între timp, ajunserăm mai la vale, în faţa Ghecet-ului; atinserăm cu vârful 
piciorului pământul Dobrogei şi îndată o pornirăm la drum înapoi, uşor abătuţi 


de curentul apei. 


Acum, altă poveste, căci aproape sleit de puteri, moartea îmi arăta foarte 


aproape chipu-i respingător. Şi cât e de trist, de sfâşietor, să mori când iubeşti! 


Cu toată apa Dunării, simţeam încă pe buze arsura sărutului Neranţulei, acest 
sărut, pe care mă lăsase să i-l iau din toată inima. Ah, nu! Acum, nu mai voiam 
sa mor! Mai voiam încă asemenea săruturi! Dar, malul Catagaţului mi se părea 


că se îndepărtează. Ochii-mi împăienjeniţi abia îl mai zăreau. 


Plumb în picioare, plumb în braţe. Nu mai eram în stare să fac nici măcar 
odihnitoarea plută. Nu mai pricepeam nici diferenţa dintre curenţii apei. Inima 


îmi bătea, din ce în ce mai puternic. lar urechile îmi pocneau. Şi malul 


Catagaţului care se depărta într-una! Ah, Epaminonda, tu o să te însori cu 
Neranţula mea. Eram convins, Dar unde o fi prietena mea, ca s-o vad pentru 


ultima oară? 


Bolta cerească se învârteşte, se clatină, ai zice că Dunărea urcă spre cer. Il văd 


pe Epaminonda, ca printr-un văl subţire, cum alunecă iute pe suprafaţa apei 


Şi deodată, simt cum Neranţula mă strânge în braţe şi apoi, ce se întâmplă cu 
mine? Băşica, umflată, o băşică mare, straşnic de umflată, mă împingea în sus, 


de sub burtă. 
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Ah! Câtă odihnă! Câtă fericire! Da, eram salvat! Ea mă salvase. Acum 
pricepui rostul semnelor ei şi al băşicii. cum izbutise s-o umfle? Şi de ce 


gonea Epaminonda? 


e Când o să ajungi la mal, sparge-o în apă, ca să nu afle că l-am tras pe 


sfoară! 


Spunând acestea, Neranţula se îndepărtă în mare grabă. Tocmai atunci, îl 


auzirăm pe Epaminonda strigând unei bărci, ce-i ieşise în cale: 


e Hei! barcagiu!... Colo, se îneacă un prieten! Duceţi-vă repede! Salvaţi-l! 


Întocmai unui delfin jucăuş căruia îi place sa se dis-treze, zburdând în faţa 
vapoarelor ce intră într-un golf, aşa şi Neranţula jubila de victoria ei asupra 


morţii, la auzul strigătelor disperate ale lui Epaminonda. 


„Călca” apa bătând din palme, se cabra imitând saltul unui peşte mare, făcea 


tumbe, se cufunda în apă până i se tăia respiraţia, striga, şuiera ca o sirenă. 


Odihnit şi bucuros la culme, spărsei băşica şi mă avântai spre mal, pe care-l 


atinsei, dând cu tifla barca-giului ce-mi venea într-ajutor. 


Pe bună dreptate, Epaminonda nu mai pricepu nimic.. Şi încă o dată, ne-am 
despărţit potrivnici; în timp ce răutăcioasa prietenă ne părăsea pe amândoi, 


alergând să-şi ia îmbrăcămintea, sărind şi cântându-şi refrenul favorit: 


„Neranţula fundoti! Neranţula fundoti!” 


Prima săptămână din septembrie este săptămâna mu-relor târzii, pe care orice 
copil curajos din Brăila le caută în bălțile nesfârşite ale deltei, departe, tare 


departe, spre Corotişca, acolo unde este stăpână numai măreaţa 
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Dunăre. E tare greu să le ai, deoarece creatorul a avut grijă de fericirea 
sfioaselor vieţuitoare ale desişului din baltă, pe care omul le vânează prosteşte 
şi a pus la adăpost de răutatea omenească, toate aceste bunătăţi. Dar copilul 
este un mare risipitor de viaţă şi nimic nu-i deajuns de ferit de pofta lui 


nemăsurată. Lui, Dumnezeu îi iartă tot. 


Totuşi, uneori nu iartă şi pedepseşte fără milă. 


A doua zi după baia cu intenţii criminale, Neranţula îmi şopti la ureche, în 


timp ce-mi mângâia capul culcat pe genunchii ei. 

e Ascultă... Marco... Ascultă-mă bine... şi nu fi rău... 
Epaminonda... 

e Pentru numele lui Dumnezeu! Nu vrei să te lipseşti de 


Epaminonda, atunci când îl mângâi pe Marco? Şi de Marco, când îl mângâi pe 


Epaminonda? Nu-ncap două săbii într-o teacă! 


Mă sculai brusc, să-i strig mânia ce mă cuprinsese. Mă trase însă uşor de păr, 


punându-mi din nou capul pe genunchii ei: 


e ...Marco, lasă „teaca” şi ascultă!... Epaminonda este ros de remuşcări că a 


vrut să te omoare mişeleşte... 


e Şi acum vrea să mă omoare voiniceşte, ca şi când asta mi-ar ţine de 


cald! 


e Şi acum, vrea să ne ducă la Corotişca, să mâncăm murele vulpii, 
lupului şi nagâţului. Ştii, mure mari şi negre ca ochii mei!... Şi toate cu 


puf de brumă!.., Şi dulci, ca... 
asta! 
Şi mă sărută „ca oamenii mari”, apoi spre a mă împiedica să-i răspund pripit, 
îşi apăsă pe buzele mele când un ochi, când celălalt, clipindu-şi genele lungi, a 


căror atingere îmi oprea bătăile inimii. 
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Îmi pieri glasul. O frunză căzu din dudul bătrân, sub care ne aflam. O luă, o 


sărută şi-mi acoperi gura cu ea. Apăsând frunza, cu palmele cruciş, continuă: 


- Să nu spui nu! Am o poftă nebună, nebună, să mănânc din murele animalelor 
sălbatece... Şi tu ştii că o poftă nesatisfăcută poate face mult rău, deoarece e 
mai tare decât noi. Se spune că pe vremea turcilor, o femeie însărcinată 
rupsese un bob dintr-un ciorchine frumos de struguri, pe care slugile îl duceau 
pe o tavă de argint, stăpânului lor, un paşă câinos. Furios, paşa porunci să fie 
adusă biata femeie. Îi spintecă burta şi se văzu că bobul de strugure se afla în 
gura fătului. De-atunci, paşele au sfătuit pe oameni să îndeplinească toate 
poftele femeilor, deoarece sunt mai tari decât noi. Uite, e adevărat că nu sunt 


încă femeie, dar e acelaşi lucru. Da, Marco, aproape acelaşi lucru, nu-i aşa? 


„Şi apoi, dacă eşti bun, vei îngădui lui Epaminonda să ne dovedească la rândul 
lui, că e în stare de ceva. Se simte umilit şi ţine să ne arate ce bun „căpitan de 
corabie” e. Vom merge toată ceata, cu barca lor cu pânze. El va fi căpitanul şi 


ne va ului pe toţi. înţeles-ai? N-o să fii gelos! 


Deşi mă dăduse gata împărţeala, plecai la mure. Bietul Epaminonda îţi făcea 
milă. Ca şi mine, de altfel. Mă asigură că nu-i băiat rău. Ştiam. Totuşi ne-am 


strâns mâinile, fără căldură. 


Ne urcarăm pe vasul său, o vechitură care lua apă peste tot. Trebuia s-o 
scoatem, fără răgaz. Treaba asta reveni celor şapte puşti, care alcătuiau statul 
major al amiralului Epaminonda, - şapte „voinici” nespălaţi, ne-mâncaţi şi în 


zdrenţe. Vedeai prin găurile pantalonilor lor toată averea amiralităţii. Copilăria 


nu cunoaşte, însă, decât o singură pacoste de nesuferit: mersul la şcoală. Şi 


slavă Domnului, de această spaimă îi scapă Dunărea, pe a cărei apă 
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marinarii noştri puteau merge ca şi Christos, de la care moşteniseră îndurarea. 


Neranţula se afla în culmea bucuriei. Totul promitea o hoinăreală din cele mai 
reuşite, pe o vreme plăcută, ca-n toiul verii după o ploaie cu găleata. Fiecare, 
la postul său. Neranţula ne zăpăcea, sărind de la pupă la proră şi de la proră la 


pupă, aşa cum sărea deasupra șanțului, strigând pătimaşă: 


„Neranţula fundoti! Neranţula fundoti!” 


e O să-mi fărâmi „vasul”! îi spunea Epaminonda, care naviga cu toate 


pânzele sus. 


Încredinţat că dirija un vas şi amărât că n-avea un binoclu, sta ţeapăn ca şi 


catargul de la vela foc (închipuit, deoarece n-aveam decât un biet catarg), 


scruta zarea cu mâna streaşină deasupra ochilor, prevenind cu seriozitate pe 


cârmaci: 


e Atenţie, Papaiani! Şlepurile de colo vin spre noi! Cârmeşte uşor la 


stânga! Am putea să ne ciocnim de ele şi să le pricinuim vreun rău! 


e Cine, noi? îl întrebă prietena noastră, răutăcios. Mai degrabă, vrei să spui 


că şlepurile ar putea să facă zob şandramaua! 


Tot lungul drumului, Epaminonda trebui să îndure asemenea înţepături, dar 
platoşa lui de „lup de mare” îl apăra cu tărie. Era sincer, credincios, viteaz şi 
gata de jertfă pentru onoarea patriei sale îndepărtate, al cărui slujitor glorios 
spera să fie într-o zi. Faţa, pustiită de flacăra pasiunilor precoce ce-l mistuiau 
pe dinăuntru, căpăta o înfăţişare solemnă îndată ce era vorba de îndeplinit o 
datorie. A fost un noroc pentru noi că niciuna din acele bărci pline cu beţivi, 


atât de nelipsite pe Dunăre, nu ne ieşi în cale cu 
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provocările obişnuite, altfel Epaminonda ar fi fost în stare să primească o 
„bătălie navală”. Şi oricât i-am fi sâcâit cu starea jalnică a „corăbiei” sale, el 


ar fi dat vina pe Dunăre, că apa pătrundea înăuntru. 


Nu mă îndoiesc, că Epaminonda n-ar fi fost un navi-gator bun. Ah! Ursită 


nemiloasă! 


Pentru ce te înverşunezi să zdrobeşti îndeosebi sufletele cele mai generoase? 


Bun cunoscător al topografiei bălților, Epaminonda ne conduse în mod 
glorios, pe canale, care în deltă, sunt ca scurtăturile în munţi. O făcu întocmai 


ca un adevărat Don 


Quijote dublat de un Sancho Pancha, asudând, sângerând, zbătându-se, luând 
o biată salcie plângătoare drept un duşman neînduplecat şi măcelărindu-i 
crăcile cu lovituri de vâsle, speriindu-ne la trecerea prin anumite desişuri cu 
apariţii probabile de lupi, care atacă pe om, care l-ar fi „atacat o dată” chiar pe 
el, primejdie care-l silea să ţină mereu un cuţit mare în mână şi să ia măsuri 
înduioşătoare pentru a ne apăra vieţile. Dar, în acelaşi timp, ştiu să ne 
dovedească bunul său simţ, ghicind şi ferindu-ne de toate acele înnămoliri şi 
rătăciri supără-toare, cărora le cad victime chiar şi cei mai buni barcagii; 
făcând adesea, ca multe din petrecerile celor mai vesele grupuri, să sfârşească 


în lacrămi şi înjurături. 


Porniţi la drum, mult după răsăritul soarelui, Epa-minonda „aruncă ancora” cu 


mult înainte de amiază, în mijlocul hiritiselilor. 


Şi petrecerea începu... 


Petrecere... Să ne ferească Dumnezeu, fiindcă Neranţula îşi luă, voioasă, 
sarcina să ne învenineze, îndată ce păşirăm pe uscat: îl sărută pe Epaminonda, 


în nasul meu, ca să-l răsplătească pentru curajul său; şi, ca să nu fiu 
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supărat, mă săruta şi pe mine, în nasul luil Epaminonda, întărâtându-ne pe 


amândoi. 


e Ah! more Marco! strigă sărmanul amiral; asta'-i o boală ce nu mai poate 


dura! Eu, unul, mor! 
Mirată de pozna făcută, Neranţula ne privi stăruitor în ochi, cu nevinovăție: 
e Dar... dece vă supăraţi? Ce am făcut era drept... 


e Foarte drept, Neranţi-mu! Atât de drept că doare al dracului! răcni 


Epaminonda. 


Şi dispăru în desiş, ţinându-şi capul între mâini. Fugii, la rândul meu, în altă 


direcţie. Cei şapte trepăduşi se aflau şi ei departe, în căutarea murelor. 


Ea nu se luă după niciunul dintre noi doi. Puțin după aceea, o auzii în 


depărtare, cântând din răsputeri, cu gura plină de mure: 


„Neranţula fundoti! Neranţula fundoti!” 


Ne aflam în mijlocul unei bălți de mai multe mii de kilometri pătraţi, stufăriş 
de nepătruns, pământ pierdut pe vecie pentru mâna harnică a omului. Dunărea, 
tiran generos, îl ţine necontenit sub ameninţarea valurilor ei necruțătoare, în 
vremea umflării apelor. Aici, cerul pare la fel de sălbatec ca şi pământul, 
tăcere care înspăimântă; nemărginire care face viaţa de nesuferit pentru 
fiinţele simţitoare. O frunză care se mişcă, un spic care se leagănă, un țipăt de 
uliu care spintecă văzduhul, îl fac pe om să simtă cât de puţin însemnează el 
pe pământ. Aici, neghiobul „rege” al planetei noastre nu poate pătrunde decât 
cu preţul a sute de răni pe obraz, a mii de necazuri şi oboseli istovitoare. Aici, 
de la vulturul care pluteşte în aer, ca un zeu al nemărginirii şi până la ţânţarii 
ce mişună puzderie, totul se împotriveşte celui care strică frumoasa viaţă de pe 


pământ: 
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- La noi, nu-ţi vei putea înfige colții! 


Refrenul melodios al Neranţulei răsuna ca sub o boltă de aramă, uimind un 
sitar care ciugulea mure, foarte aproape de mine. Mă lăsai răpit de chemarea 
vocii iubite. Din locul unde se afla, Epaminonda făcu la fel. Şi îndată, capetele 
noastre se iviră la marginea unei poiene, plină de uriaşi pepeni verzi. 
Văzându-ne, Neranţula bătu din palme şi făcu haz de boturile noastre mânjite 


de mure. Ea nu-şi 


înnegrise decât degetele. 


Veselia ei ne dezmorţi sufletul, făcându-ne să uităm suferinţa. La rândul 
nostru, râserăm unul de altul. Apoi, arătându-ne coliba pepenarului, ne apucă 


pe fiecare de mână şi ne trase într-acolo. 

- Hai să vedem cine-i pepenarul ăsta! 

Era o pereche de cincizeci de ani, dobrogeni săraci, jumătate bulgari, jumătate 
ţigani, îmbrăcaţi cu nişte zdrenţe şi ajunşi tot atât de sălbateci ca şi pământul 


care-i hrănea. Totuşi femeia, care mai păstra urmele unei frumuseți repede 


ofilită, izgoni câinele şi veni să ne întrebe dacă voim să mâncăm pepeni: 


e Ai noştri sunt foarte gustoşi! adăugă, cercetându-ne cu o privire curioasă. 


e Nu! răspunse Neranţula. Ne-am îndopat cu mure. Mulţumim. 


Femeia reluă: 


e Ei bine, frumoaso, atunci dă-mi mâna. Ştiu sa ghicesc viitorul. Nimeni nu 


mă-ntrece! 
e Uite-o! 
Ghicitoarea aruncă o privire în palma ei şi izbucni, într-un răsuflet: 


- Micuţo! Eşti rodul unei dragoste nelegiuite. Viaţa o să-ţi fie îngrozitoare. 
Soarta ţi-e legată de un băiat, care e din neamul tatălui tău. Du-te! mi se rupe 
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Dădu drumul mâinii prietenei noastre şi” se înapoie în colibă, în timp ce 


Neranţula fugi ca o căprioară. 
O ajunserăm din urmă: 
e Din ce neam e taică-tău? o întrebarăm, într-un glas. 


e Lăsaţi-mă în pace! ne strigă, aţâţată. Nu cunosc nici un tată! V-am mai 


spus-o! Lăsaţi-mă în pace! 


Ea se duse să se întindă la umbra unei sălcii. O urmarăm plouaţi: niciodată nu 


se arătase atât de rea. Şi cum ne apropiam, cu încetul, strigă la noi: 
e Duceţi-vă dracului... Voi,, şi ghicitoarea voastră! 
Poftim!... Ghicitoarea noastră... 


Epaminonda se trânti la pământ şi adormi. Vrui să fac la fel, dar vorbele: 


» 
! 


„duceți-vă dracului!” îmi chinuiau inima. 

Pentru prima oară, buzele ei pline de dezmierdări, pentru prima oară ochii ei 
atât de tandru grăitori, mă fulgerau cu o atare vorbă de ocară. Duceţi-vă 
dracului... Ea, cea atât de delicată, de fină, să mă bruftuluiască, la fel ca 


oricare mahalagioaică ordinară! Cât de rău mă durea! 


Mă gândeam la aceste necazuri de dragoste, în timp ce stând lângă 
Epaminonda, aşezam murele mari într-un coşuleţ, ce-l împletisem. Deodată, 
mâinile iubite ale Neranţulei apărură în faţa ochilor mei,, ştergându-mi ca prin 
farmec toată durerea. Mă oprii, fericit şi mă uitai, să văd ce face: chircită la 
spatele meu, desprindea uşor murele de pe crengile pe care le aveam pe 
genunchi şi le rânduia frumos în coşuleţul atârnat de mâna mea stângă, care 


împietrise de atâta fericire. Între timp, îmi şopti la ureche: 


e E pentru mine?... Marco... Pentru mine?... Deci, nu te-ai supărat?... Cât 


eşti de bun... Cât te iubesc!... lartă-mă!... 


lartă-mă!... 


Răsuflarea ei mă frigea. Cu capul îngreunat, îmi lipii urechea de gura ei. 


Epaminonda se trezi. 


e O s-avem furtună, spuse, lungit cu faţa în sus. Şi vârându-şi două degete 


în gură, fluieră pentru adunare. 
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Mă lungii în aceeaşi poziţie, ca şi a lui, în timp ce Neranţula trecea printre noi 
doi, cu coşuleţul în mână şi începea din nou să ne adape cu fiere, după o 
metodă cunoscută. Luând mure, le săruta mai întâi una câte una, apoi le băga 


când în gura mea, când într-a lui Epaminonda, fredonând de fiecare dată: 


„Neranţula fundoti! Neranţula fundoti!” 


Nu înghiţeam mure, ci cărbuni aprinşi, în vreme ce ea nu bănuia nimic şi 


continua cu nevinovăție. Deodată, 


Epaminonda izbucni: 


e Aman!... Neranţula!... Aman! Şi se ridică ameninţător: 
e Să dea Dumnezeu, ca o furtună să ne scufunde 
înainte de apusul soarelui!... Eu, unul, îmi dau sufletul!... 


N-avea nevoie să cheme furtuna. Era în aer. S-ar fi putut spune că 
Epaminonda dorea într-adevăr să fim prinşi de furtună tocmai în mijlocul 


Dunării, pentru că se străduia din răsputeri să ajungă acolo. 


Pe braţul Măcinului, cu prilejul trecerii bărcii noastre, în goană turbată prin 


faţa Ghecetului, pescarii de pe mal strigară la noi: 


e Nu intraţi pe Dunăre!... E furioasă! Şi nimeni n-o să vă poată sări într- 


ajutor! 


Cu mâna pe cârmă, surd, orb şi fără milă, Epaminonda viră spre Brăila, în 
timp ce „marinarii” săi scoteau cu furie apa din barcă, supuşi, aproape mândri. 
La proră, Neranţula se uita nepăsătoare. Ea ştia că Dunărea nu putea s-o înece, 
oricât de furioasă ar fi fost. Cât despre grija ei pentru copii, s-ar fi putut şti 
vreodată câtă milă sălăşluia în inima unei atari drăcoaice? De altfel, 


răspunzător era doar Epaminonda şi vitejia sa îi ameţea 
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într-atâta pe ştrengari, încât cu cât primejdia devenea de neînlăturat, cu atât ei 


urlau, exaltaţi: 


e Trăiască Grecia! Trăiască flota grecească! Şi scoteau la apă din barcă, pe 


spetite. 


Dar, ajunşi în mijlocul Dunării, truda lor fu deodată zădărnicită de o trombă 


care potopi nenorocita noastră barcă. 


e Dezbrăcaţi-vă! porunci „amiralul”, părăsind cârma şi dezbrăcându-se el 


însuşi. 


Abia avurăm timp să îndeplinim ordinul, că barca se scufundă. 


e [ineţi-vă cu mâinile de spatele nostru! strigă Neranţula, la copii, care nu 


se mai gândeau la flota grecească. 


Hula nisipoasă ne orbi o clipă, răzleţindu-ne. Ne regăsirăm şi strânserăm 


rândurile. Copiii făceau haz, crezând că-i glumă. 


Dar, vai! Un minut după aceea, cerul îşi deschise zăgazurile şi furtuna mătură 
cu furie Dunărea. Cu neputinţă să desluşeşti ce se petrece la o palmă în faţa 


ochilor. Beznă şi apă, de la pământ până la stele. 


Zbătându-mă din răsputeri, despărţit de celelalte două grupuri ca şi de băiatul 


care înota singur, simţii multă vreme pe spate, braţele înlănţuite ale celor doi 


micuţi tovarăşi. Apoi, deodată, ca şi cum s-ar fi rupt ceva... Şi... nimic! Mă 


trezii singur. 


Cercetai în dreapta şi în stânga, pe cât îmi îngăduiau vârtejurile de apă, dar, se 
spune că Dumnezeu are nevoie de suflete neprihănite pentru legiunile sale de 
îngeri, şi când am ajuns la mal - unde o mulţime deznădăjduită aştepta să ne 
culeagă, trei suflete de viteji din şapte se şi aflau în drum spre Împărăţia 


Domnului. 


Intâmplarea se petrecea în prima săptămână a lui septembrie, când murele 
târzii sunt plăcerea cea mai râvnită de către copiii curajoşi ai Brăilei. Fără să 


le pese de moarte, 
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pornesc la drum cu toţii; dar, uneori sunt pescuiţi în Dunăre, cu botişorul încă 
mânjit până la urechi de zeama fatidicului fruct, hărăzit doar animalelor 


sălbatice. 


Toamnă bogată în frunze veştede... Octombrie trist ca şi inima mea. Frunze 


veştede şi tristeţi pe care un vânt uscat le plimbă prin tot oraşul. 


Neranţula, îmbrăcată ceva mai gros, bate într-una drumurile cu cobiliţa pe 
umeri. Găleţile nu-i mai sunt pline cu argint viu. Nici urmă de soare care să 


tremure uşor în apa lor. La rândul său, cerul s-a încotoşmănat de iarnă. 
e Marco, în iarna asta, o să mâncăm dovleci copţi în soba mea! 


Neranţula îşi împarte mereu după-amiezele libere între mine, Uliţa 
Kalimerească şi căţeluşii ei, care au crescut mari, frumoşi şi zăpăciţi ca şi 


stăpâna lor. 


e Marco, vino să-l vezi pe Leu, cum sare șanțul o dată cu mine! Au încercat 
să monteze acolo ţevi de tuci, înşurubate una de alta. Acum, e mai 
periculos de sărit, deoarece poţi să mori, dacă nimereşti în şanţ. Dar, eu 


săr într-una! Vino să vezi... 


Îi ascult flecăreala neobosită, mă las răsfăţat ca şi căţeluşii ei, dar nu mă 
urnesc din casă, nu ies nici măcar din curte. Epaminonda nu mai vine, nici el, 
să mă vadă. Amândoi avem inimile sfârtecate de împărţeala Neranţulei. Aşa 
nu mai poate continua mult. În ce mă priveşte, aş dori ca chinul să aibă un 


sfârşit, ori care ar fi el şi cu orice preţ! 


Şi sfârşitul sosi, dar cu totul altfel, mult mai crud, decât cele presimţite în 


gelozia mea înfierbântată. 


Într-o zi, tărăboi înspăimântător: în stradă: femei, copii şi câini urlau laolaltă, 


de parcă venise holera. 
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Erau hingherii, de la ecarisaj, cu duba lor odioasă şi poliţaiul care-i apăra de 
furia mulţimii. Cei doi ţigani cu ochi ochi haini şi râs sarcastic, având în mână 
un băț lung, prevăzut la capăt cu un laţ de sârmă, alergau ca nişte draci, 
lungindu-şi la nevoie băţul şi treceau laţul în jurul gâtului bietelor animale, 
care nu se împotriveau. Târât ca o zdreanţă, sugrumat, câinele astfel prins era 


aruncat brutal în cuşca în care se aflau înghesuiți o grămadă. 


Toţi locatarii se aflau în stradă, duşmănoşi, gata să sară la bătaie, în ciuda 
poliţaiului şi a caraghioasei săbii care i se bătea de coapse. Fiecare îşi striga 


câinele şi fugea, cu el în braţe, strângându-l ca pe o comoară. 


- Hei!... Sacagiţo!... Păzeşte-ţi câinii! îi strigară vecinele. Dar unde o fi 


Neranţula? Desigur, la pompă. Alerg la 


magazia unde-şi închidea câinii. Leu lipseşte! Şi hingherii au dispărut. Nu pot 


şti dacă l-au luat („ca să-l jupoaie de viu”) sau o fi la pompă, sau hoinăreşte. 


Simt că înnebunesc. Nu ştiu încotro s-o iau, când iat-o pe Neranţula! E 
singură. Leu n-o însoţeşte, cum speram. De departe, o văd venind, voinică, 
într-o mână cu găleţile goale, cu cobiliţa într-alta, pe deplin mulţumită că şi-a 
terminat munca. Deodată, însă, holbează ochii îngrozită, înțelegând dintr-o 


privire că au trecut hingherii. Aleargă spre mine, urlând: 


e Câinii mei sunt acolo? 
e Lipseşte Leu! 


Mai furioasă decât o scorpie, mai vijelioasă decât furtuna, Neranţula ţâşneşte 
pe urmele hingherilor. Pe drum, adună pietrele cele mai periculoase: ascuţite, 
tăioase, colţuroase. O însoțesc şi-mi îndop buzunarele cu muniţie. Îmi dau 


seama că numai un tir zdravăn îi va sili pe ţigani să dea drumul câinelui. 


Intr-adevăr, îndrumați de localnici, care văzuseră trecând cotiga, i-am ajuns 


din urmă. Dar unde? Fireşte, în 
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blestemata Uliţă Kalimerească cu șanțul său şi Epa-minonda care e afară, l-a 


văzut pe Leu în cuşcă şi ne strigă: 


- E înăuntru!... Şo pe hingheri! 


Ploaie de pietre!... Azvârlim câteşitrei, dar cele pornite din mâna stângă a 
Neranţulei îşi ating ţinta şi rănesc îngrozitor pe ţigani, vizitiu şi poliţai, 


punându-i pe fugă, cu capetele însângerate. 


Răsturnarăm duba. Toţi câinii scapă. Şi când poliţaiul se înapoiază cu întăriri, 
nu mai găseşte pe nimeni, care să-i spună că ne-am ascuns în grajdul lui 


Epaminonda, cu 
Leu în braţele noastre. 
leşim ca şobolanii, două ceasuri mai târziu. 


Uliţă pustie... Amurg prevestitor de furtună... Ochiurile ferestrelor sunt parcă 
aurite. Abia mai ţinându-se de crăcile copacilor, ultimele frunze ale toamnei 


par a fi muiate în sânge. 


Însuşi şanţul, întunecos ca un mormânt fără sfârşit, este scăldat de raze aurite, 


care îi arămeau marginile, făcând vizibile conductele aşezate pe fundul său. 


Neranţula priveşte la şanţ, dusă pe gânduri, fermecată, strângându-şi câinele în 


braţe. Ai fi zis că se împotriveşte dorinţei de a-l sări. Îi spun: 
- Hai! Hai la noi! 


Şi traversez, pe cărăruia lăsată pentru trecere în faţa fiecărei case. Dar ea nu 
mă urmează. Dă drumul câinelui, îl sărută pe Epaminonda, sare peste şanţ şi 


mă sărută pe mine: 


„Neranţula fundoti!” 


Apoi, înapoi la Epaminonda, cu câinele după ea! 


„Neranţula fundoti!” 
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Şi din ce în ce mai iute, un sărut - pumnal pentru mine, un altul pentru 


Epaminonda, cu câinele şi „Neranţula fundoti” pe deasupra șanțului. 


- Aman Aman Neranţimu! Mai bine omoară-mă! Omoară-mă! strigă sărmanul 


meu potrivnic, palid, nemişcat în faţa porţii. 


N-aştept decât să mai sară spre mine, ca s-o înhaţ şi s-o duc acasă, dar tocmai 
în clipa când îşi ia avânt, Leu o apucă de poala rochiei: un țipăt scurt şi 


Neranţula piere în fundul șanțului. 


Leşinai îndată. 


Urmarea accidentului îmi revine în minte foarte încâlcit, căci timp de trei zile, 


febra şi aiurările amestecară în mine adevărul cu nălucirile. 
Mi-amintesc, c-am auzit urlete de femei şi am văzut felinare, umbre care se 
agitau, apoi, doi ochi închişi, o faţă roşie, în întregime scăldată în sânge, păr 


năclăit şi un cap spart. Era frumoasa noastră Neranţula, dusă cu o trăsură la 


spital. 
Era sfârşitul unei suferinţe... 


Şi începutul alteia, mai grozave, care a durat ani în şir. 
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Partea a doua 


POR-TO-CALE ŞI LA-MÂI! (Nenorocirea nenorocirilor!) De cinci ani, 
vindeam portocale şi lămâi într-un cărucior, pe care Epaminonda îl împingea, 


iar eu îl trăgeam pe oişte. 


Morți părinţii mei... Ai lui Epaminonda, la fel. Şi deşi moştenirea ne putea 
asigura un trai îmbelşugat, vindeam portocale şi lămâi prin toată Brăila, 
căutând cu disperare pe Neranţula. A doua zi după vindecare, dispăruse de la 


spital, fără să ne spună un cuvânt de adio, fără să ne lase o amintire! 


Doi bani porto-ca-ala... Un ban lă-mâ-â-ia! (nenorocirea nenorocirilor!), pe 
vânt, pe ploaie, pe arşiţă... Şi mereu cercetând cu privirea o fereastră sau o 
uşă, care s-ar fi putut deschide, încadrând chipul minunat al Neranţulei 


noastre. 
Cinci ani!... 
Devenisem, acum „oameni”. Inalţi, amândoi... Oacheşi... 


Barbă şi mustăţi creţe. În rest, destul de bine clădiţi. Dar, ce priviri galeşe 
aveam! Ai fi zis, doi tineri călugări gata să renunţe, cu tristeţe, la legământul 


de castitate. 


Por-to-cale şi lă-mâi! (sărmanii de noi, sărmanii de noi!) De sute de ori, 
tălpile noastre bătătoriseră praful şi noroiul, metru cu metru, pe toate ulițele, 
căile şi bu-levardele! De mii de ori, privirea ni s-a răsucit spre aceleaşi uşi, 
spre aceleaşi ferestre... Case cu uşi şi fe-restre, înşirate monoton. Bărbaţi şi 


femei, care intrau, ieşeau, se plictiseau. 
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Toate acestea puteau să dispară, fără să ne pese câtuşi de puţin. Noi o căutam 


numai pe frumoasa noastră Neranţula! 


Doi bani porto-ca-a-la... Un ban lă-mâ-â-ia! Căruciorul se opreşte... 


Căruciorul o porneşte iarăşi... Eu, trag de oişte. 


Epaminonda împinge de la spate... De mii de ori, buzele noastre rostesc zilnic 


obişnuitul: portocale ! lămâi! doi bani! un ban! 


Şi cum credeam într-una că Neranţula se ascunde înapoia vreunei perdele, 


cântam într-un glas: 


„Pe ţărmul mării, pe prundiş, Neranţula fundoti! 


O fecioară îşi clătea fusta, Neranţula fundoti!” 


Neranţula fundoti!... Poţi tu s-auzi asta şi să nu răspunzi? Ai tu inima asta? 


- Aman, Marco, aman... Eu, îmi dau sufletul! O fi rău, cu rău, dar mai rău e 


fără rău! 


Da, am colindat întreg oraşul, de la cartierele boiereşti, tăcute şi reci ca şi 
inima oamenilor sătui care le locuiesc şi până la mahalaua foarte populată, 
zgomotoasă, gălăgioasă şi murdară, dar mult mai omenoasă, mult mai 
interesată să afle taina celor doi negustori, care strigă şi se tânguiesc cu ochii 


la ferestre, de parcă şi-ar căuta miresele fugite în noaptea nunţii. 


Oh! omule din popor, cum nu eşti tu apreciat pe cât meriţi! Numai tu poţi 
ghici prăbuşirile sufletului omenesc, pentru că numai tu singur le-ai îndurat în 


viaţă!... Ai trecut prin toate şi ştii să suferi alături de toţi cei zdrobiţi de viaţă. 


Mâinile noastre împart maşinal, lămâi, portocale şi adună gologani. Dar, vai, 


noi suntem pe altă lume: cu gândul 
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departe; cu mintea care ni se învârteşte ca o morişcă. Nici nu băgăm de seamă, 


cum ştrengarii ne şterpelesc din marfă. 


Potolite sunt toate duşmăniile stârnite odinioară de zmeiele noastre... Nimeni 


nu mai dă cu piatra în noi... 


Nimeni nu mai are habar de noi... Am devenit doi mieluşei cu privirea blândă, 


melancolică, două fiinţe îndepărtate care se mişcă, de parcă ar fi nişte maşini. 


Şi zadarnic fete sfioase îndrăznesc să-şi apropie bluzele, cu sâni obraznici, să 
ne mângâie bărbiile... Niciuna dintre ele n-o poate înlocui pe Neranţula 


noastră! 
e Bre, Marco! 
e Bre, Epaminonda! 


În fiecare seară, lungiţi în paturile noastre şi în întunerec beznă, ne reluăm 


veşnicele întrebări cu aceste strigări duioase, tânguitoare! 
e Cum oare, cum a fost ea în stare să ne părăsească, cu atâta cruzime? 
e Şi unde, unde s-o fi ascunzând? 


e Cucine, Doamne, cu cine şi-o fi împărțind mângâierile frumoasa noastră 


Neranţula? 
e S-ofi măritat? (Ah, Aman!) 
e Aman, Neranţula! 
e Neranţi! Neranţo ! Unde eşti? 


Braţele ni se întind, fără vlagă, spre tavanul pierdut în beznă, către trista 


nemărginire, care ascunde fericirea noastră, fericirea noastră... 


A noastră? Da, desigur: fericirea amândurora. A lui Epaminonda şi a mea. 


Neranţula noastră! 


Fiindcă acum nu mai vrem nimic, dacă-i adevărat că odinioară am dorit 
lucruri care tulbură, care zăpăcesc şi te fac să urăşti. Astăzi, ba chiar de multă 
vreme, din ziua când Neranţula ne-a răpit inimile şi a dispărut, n-o mai dorim 


decât pe prietena cu figură neînduplecată şi 


49 


Panait Istrati 


nevinovăție voluptoasă, femeia-prietenă, care ne iubea cu o dragoste pe care 


n-am înţeles-o. 


Această dragoste, acest prieten-femeie, acest chip mirat şi această nevinovăție 
voluptoasă, totul era făcut pentru fericirea noastră şi nimic nu l-ar fi putut 


înlocui. 


Oh! bărbatule ! când femeia îţi poate fi un prieten, ea este mai nepreţuită decât 
cea mai bună dintre neveste, mai completă decât cea mai voluptoasă amantă şi 
întrece cu mii de coţi cea mai deplină prietenie pe care un bărbat o poate avea 
pentru alt bărbat, deoarece femeia e complexă şi diferită, ca şi pământul care 


ne farmecă şi ne hrăneşte! 


Unde se afla oare, Neranţula noastră, pentru ca, aruncându-i-ne la picioare, 


să-i putem spune: 


e Prietenă! Prietenă ! Ne-am împăcat. Dă-ne şorţul tău, ca să ne fie icoană 
ziua şi pernă noaptea! Ziua, îl vom săruta aşa cum faci cu imaginile 
sfinte! Noaptea, ne vom lipi de el obrazurile noastre potolite în frăţie! 


Fiindcă ne-am împăcat, prietenă! Dă-ne şorţul tău! 


Da, trăgeam de oişte. Epaminonda împingea de la spate. Şi amândoi strigam: 


e Porto-ca-a-le! Lămă-â-i! (Nenorocire! Mizerie ! Vai de noi!) 


Aşa, de sute de ori, am colindat întreg oraşul, tot, afară 


de-o stradă sau mai degrabă o porţiune de stradă. 


Brăila, paceaură planturoasă care-şi contemplă Dunărea, amantul ei, cu o 
privire pe cât de înflăcărată pe atât de desfrânată, Brăila e construită după un 
plan poate unic în lume. Un evantai, desfăcut aproape în întregime. Din 
sâmburele, care-i formează centrul, opt străzi şi două bulevarde alcătuiesc tot 
atâtea braţe ce-i înlănţuiesc mijlocul şi o arată Dunării, ca pe o ofrandă 
ispititoare. Dar pentru ca frumoasa să nu se simtă stingherită, patru căi curmă 


elanul celor zece braţe, traversându-le întocmai ca legătura unui evantai. 
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Lungi, fără sfârşit, mergând de la Dunăre la Dunăre, mereu în linie curbă şi 
atingând la periferie şase sute de numere, fiecare din cele zece drumuri îşi 
păstrează de-numirea, deşi sunt întretăiate de Căi. Totuşi, pentru că populaţiei 
nu-i place monotonia, a botezat în felul ei porțiunile, despărțite prin marile 
artere, ceea ce a dat naştere cartierelor, faimoaselor noastre mahalale: ovre- 


iască, grecească, rusească, țigănească etc. 


Una din aceste mahalale, pe care n-o călcasem nici-odată, se chema Şanţul, şi 
care-i o parte din strada Unirii. Nume fatidic! Fiindcă Şanţul este o adevărată 
groapă pentru femeia care aleargă aici ca să-şi dea tinereţea ca hrană 
pântecului pofticios al acestui port dunărean; numele Unirii - pe care-l poartă 
strada în întregimea ei, este istoric: aici se afla în vechime, şanţul care apăra 
cetatea pe vremea turcilor. Devenită stradă în urma dezvoltării moderne a 


Brăilei, şanţul de odinioară fu numit strada Unirii. 


Dar, de ce populaţia n-a păstrat denumirea de Şanţ, decât porţiuni de stradă 
unde noaptea ard sute de felinare roşii? Ne-o explică un cântec deochiat de pe 


vremuri: 


„Pe Şanţ, craiule, pe Şanţ, 


Unde intri cu un sfanţ; 


Câinii şi căţelele Îşi înnod belelele”. 


Şanţul aproape că n-avea case cinstite. Pe măsură ce „căţelele” năvăleau, 
proprietarii îşi vindeau casele ţaţelor şi nenilor, care plăteau gras, deoarece, 
industria „belelelor” care „se înnodau” înflorea braţ la braţ cu alte industrii ale 


societăţii moderne, unde totul „se înnoadă” cu aceeaşi neruşinare. 
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Nici o familie onorabilă. Părinții constatau cu tristețe că toți băieții, născuți pe 
această stradă, deveneau codoşi, înainte de vreme. Cât despre fete, chiar dacă 
ele se măritau cinstite, purtările lor şi felul de-a vorbi nu se deosebeau de-al 


„căţelelor”. Deoarece: 


„De la băile Dianei La fabrica Miionei, 


N-auzi decât glasul Stanei: Haide, dragă! Na ! Na, na, na!” 


Stabilimentul băilor Dianei şi moara Milona alcătuiau cele două extremităţi 


unghiulare ale Şanţului, cu căile Victoria şi Galaţi. 
Treceam adesea pe-acolo şi ne opream căruciorul. Dar... 


Mintea, ochii, inima ni se revoltau la gândul nerostit că Neranţula noastră s-ar 
fi putut afla în acest iad. Niciodată, nici eu, nici Epaminonda n-am îndrăznit să 


rostim cuvântul nelegiuit. 


Împietriţi dinaintea uneia din cele două case de desfrâu, ne uitarăm o clipă la 
ciorchinii de fete, îmbrăcate ca pentru bal mascat, care se îmbulzeau la porţi, 
strigând răguşit, la trecători sau trăgându-i de mânecă. Beţivi, cu caş la gură, 
se ţineau de gât, târându-şi vesta prin praf, răcneau cu ochii scoşi din orbite, 
urmaţi de un pârlit de ţigan care scârţâia din vioară. Aceştia erau în stare să 


spintece un om, în mai puţin timp decât ţi-ar fi trebuit să aprinzi o ţigară. 


Ne uitam de departe la aceste grozăvii, apoi în propriii noştri ochi. Şi plecam, 


muţi. 


Dar, într-o zi - într-o frumoasă zi de primăvară! - pe când treceam cu 
portocalele prin faţa „Şanţului”, cerul ne trimise un atare semn, încât ne ţintui 


locului, nemaiputând pleca. N-am mai putut! 
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Era seară. Treceam prin dreptul morii, când o haită de câini şi căţele în călduri 
(câini adevăraţi şi căţele ade-vărate) coborând dinspre Şanţ năvăli la picioarele 
noastre şi ale căruciorului. În aceeaşi clipă, îl auzii pe Epa-minonda strigând 


cu un glas care n-avea nimic omenesc: 
- Leu! Leu !... 


La acest strigăt, care mă făcu să tresar, o javră mare şi puternică se desprinse 
din haită, ca şi cum ar fi fost lovită la ureche, se apropie, ne mirosi în grabă 


pantalonii, apoi fără întârziere, o porni în urmărirea celorlalte pasiuni ale sale. 


e Aman, Marco! Aman, Epaminonda! Crezi că-i el? Atunci? Cum? La 


cine?... Ce! ? 


Lăsarăm marfa de izbelişte şi o luarăm la goană pe urma câinilor, mai turbaţi 
decât ei, amestecându-ne câte-odată cu ei, încercând să stricăm „nunta” şi 
învârtindu-ne cu toţii în jurul pătratului format de calea Galaţi, bulevardul 
Cuza, biserica Maicii Domnului şi bulevardul Carol, când un cârciumar 


azvârli câteva stropitori cu apă peste haita de câini care se risipi. 
e Leu!Leu!strigarăm atunci. 


Animalul îşi scutură cu putere blana udă şi puţin cam obosit, se apropie să ne 


9 SA 


miroasă mai cu atenţie, dar fără însufleţire, cam absent, poate pentru că 


memoria nu-l ajuta îndeajuns să desluşească amintiri din copilărie, de care-l 


despărţeau cinci ani. 
- O fi chiar Leu? 


Eram mai mult decât nesiguri. Nici blana, nici privirea nu semănau cu cele 
ştiute. (Poate că însuşi câinele gândea la fel despre noi.) încolo, se lăsă 


mângâiat, nepăsător, cu gândul aiurea. 


- Hai să ne căutăm căruciorul şi să ne luăm după câine! spusei prietenului. 
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Printr-o minune, se mai afla acolo unde-l lăsasem, dar din trei sute de 
portocale şi lămâi, câte avea, rămăseseră doar vreo patruzeci: trecătorii 
socotiseră că şterpelitul lor n-o să facă gaură în cer unor negustori smintiţi ca 


noi. 


Paguba portocalelor şi lămâilor nu însemna mare lucru. N-ar fi fost cine ştie 
ce nici chiar pierderea căruciorului, care se duse pe apa sâmbetei în acea seară 
de neuitat, de parcă n-ar fi existat niciodată. Fiindcă urmărindu-l pe Leu - care 


era într-adevăr câinele Neranţulei noastre şi care ne conduse în faţa casei 


stăpânei lui, era cât pe-aci să murim, aşa cum se moare, atunci când afli că 
Neranţula ta locuieşte într-unul din aceste Şanţuri, de care e plină lumea şi că 
ea, ea, prietena cu faţă neînduplecată şi plină de nevinovăție voluptoasă, nu-i 


decât o curvă! 


La început, habar n-aveam, şi nu ne venea să credem. Mergeam după câine... 


Văzându-l că o ia spre Şanţ* ne îndoirăm: 
- Nu... Asta nu-i Leu. 


Totuşi, continuarăm să-l urmărim, trăgând după noi căruciorul uşurat de marfă 
şi îndurând „tirul'1 încrucişat al fetelor, ale căror vorbe drăgăstoase ni se 


păreau o jignire cruntă. 


Câinele o luă pieziş spre o poartă deschisă şi dispăru înăuntru, fără să ne 


arunce o privire. 


Cercetarăm casa. Cea mai arătoasă din tot Şanţul, frumoasă chiar prin 
ciubucele de pe faţadă şi cu înfăţişare serioasă, din pricina storurilor trase. Dar 


felinarul roşu nu lipsea, un felinar cu totul aurit. 
- E o „casă de mâna-ntâia”, şopti Epaminonda. 


Ştiam că Şanţul avea două sau trei case de soiul ăsta, frecventate de ofiţeri de 


marină şi de oameni însuraţi „foarte bine”. În aceste case, se aflau puţine fete, 


toate tinere şi foarte frumoase. Ele nu se arătau niciodată la fereastră sau în 


pragul porţii. Casă „serioasă”. 
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e Ce facem, Marco? 


e Osăstrigăm, totuşi, Epaminonda! 


Cu ochii când la ferestre, când la bruma de marfă, începurăm: 


- Porto-ca-a-le şi lămâ-â-i! (Nenorocire! Mi-ze-rie!) Apoi, privindu-ne în 


ochi: 


„Pe țărmul mării, pe prundiş, Neranţula fundoti! 


O fecioară îşi clătea fusta, Neranţula fundoti!” 


Să ferească Dumnezeu pe toată lumea, de asemenea clipe! 


Eu nu îndrăznii să mă uit la ferestre, dar Epaminonda, care cuteză, luă deodată 


înfăţişarea muribundului, conştient că-şi dă sufletul: 


e Aman! gemu el, închizându-şi ochii şi sprijinindu-se cu spatele de 


cărucior. 


Chiar în clipa aceea, auzii o fereastră deschizându-se şi o voce frumoasă - 


aproape cunoscută, dar de pe lumea cealaltă - exclamând: 


e Ah!... Voi sunteţi, Marco! Epaminonda ! Intraţi repede! Şi fereastra se 


închise. Storul scârţâi în cădere. 


Nu mă uitasem şi nu văzusem nimic. Dar... să ferească 


Dumnezeu, inima omenească de atari grozăvii! Mai bine, moartea. 


Intrarăm într-o curte, cu paşi de înmormântare, apoi în casă, introduşi de 
Neranţula, da, de Neranţula noastră, femeie frumoasă, în capot şi pantofi, 
frumoasă şi pură ca orice suflet feciorelnic, cu privirea nevinovată de copil şi 
deloc fardată. Singura-i cochetărie era părul bogat, adunat din toate părţile, 


după moda ungurească. 
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Ne aştepta în pragul antreului, ne luă mâna cu vioiciune, strângându-ne-o cu 


putere: 


e Doamne!... Marco... Epaminonda... Vă credeam morţi! Ce-s mutrele 
astea? Veniţi la mine!... Avem atâtea să ne spunem.... Cât sunteţi de 
frumoşi cu bărbile astea.... Dar, nu-mi place felul cum mă priviţi. Ce s-a 


întâmplat? 


Apoi, trăgându-ne după sine, deschise cu putere uşa salonului şi strigă cu 


răutate: 


e Hei, cafegii! Trei cafele cu caimac şi zece „regale”! La mine! Şi azi, să 


nu mă supere nimeni! S-a înţeles? 
e Dar, fetiţa mea... 


Din salon, unde trei marinari şi trei femei tinere, adevărate îndrăgostite, beau 
cafea, o ţaţă grasă, o codoaşcă sadea, miorlăise aceste vorbe pe care Neranţula 


i le retezase, furioasă: 


e Ce? Ce vrei să spui? 


e Dar... Anicuţo... frumoasa mea... nu poţi merge cu nişte... 


e Cunişte... Ce? Na! 


Şi cu o lovitură de picior, răsturnă un piedestal, spărgând vasul de flori de pe 


e]... 


aţa începu să geamă: 


e Anico! Anicuţo ! Ai înnebunit de-a binelea, fata mea! Ce dracu! Nu ţi se 


mai poate vorbi! Aşa păţeşti dacă răsfeţi prea mult copiii! 


Gata s-o sfâşie, strălucitoare în mânia ei, Neranţula urmări cu o privire plină 
de fulgere mişcările patroanei, care aduna cioburile şi le arunca în şorțul 


cafegiului. 


Acesta se retrase, smerit. Ţaţa se înapoie în salon, jignită, dar fără o vorbă. 


e Haideţi cu mine! Sunt atât de mulţumită, că v-am regăsit! ne spuse 
luându-ne de mână, aceea care se chema acum Anicuţa, în această „casă 


de mâna-ntâia”, unde am regăsit-o după cinci ani de căutări. 


RT] 


Fără a rosti vreun cuvânt, traversarăm un lung culoar, apoi o săliţă, ca să ne 
trezim poftiţi a lua loc într-o odaie mare, unde nimic din cele ce ştiam nu 
reamintea oroarea unei case de pe Şanţ. Ordinea şi dezordinea dinăuntru erau 
de o naivitate atât de nevinovată şi copilărească, încât mă întrebam dacă într- 


adevăr nu eram prada unui vis urât. 


Tavanul era acoperit în întregime cu crengi mari de salcâm înflorit, al căror 
parfum ne ameţea. Un strat gros de boboci veştejiţi acopereau podeaua şi 
mobilele. Patul, bogat împodobit, părea al unei păpuşi, în locul ei tronând Leu, 
ca un paşă. Peste tot, frumoasa cuvertură purta urmele labelor sale, murdare 
de noroi. Câinele se uita la noi intrigat, bătu prietenos din coadă şi sări jos, ca 


să ne miroasă, de data asta pe-ndelete. 
e L.-aţi recunoscut îndată? ne întreabă sărmana prie-tenă. 


Cu neputinţă să ne descleştăm dinţii. Căutam, ca doi netoţi, unul în ochii 


celuilalt, un gând precis, o ieşire, o atitudine. 


e Hai, prieteni!... Ce vă supără într-atâta? Hai, poate asta o să vă 


desmorţească puţin... 


Înlănţuindu-ne pe după gât, ne dădu la fiecare câte o sărutare pe obraz, apoi 
începu să sară de pe un divan pe celălalt, aşezate chiar în mijlocul odăii, la 
mică distanţă între ele, cântând melodia de neuitat, ca odinioară dea-supra 


şanţului, care era s-o coste viaţa: 


„Neranţula fundoti! Neranţula fundoti!” 


În faţa acestei violente rechemări a trecutului, un val de durere amară ne umflă 
în acelaşi timp piepturile, mie şi lui Epaminonda... Buzele începură să ne 


tremure... Sub 
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pleoape, potop de lacrimi... Ea, însă nu observă nimic. Înaltă, frumoasă şi bine 
făcută, din creştet până-n picioare, sărea într-o parte şi-n cealaltă, arătându-ne, 
până la genunchi, picioarele sculpturale, săltându-şi frumoşii sâni de femeie, 


croită pentru ca bărbaţii să se omoare între ei. 


Cafegiul intră cu tava de nichel strălucitor. I-am întors spatele şi ne-am şters 
ochii pe furiş. Neranţula luă tava din mâinile slugii, care se retrase, o puse pe 
un taburet, între cele două divane, şi trăgând un fotoliu, se aşeză cu cafelele, 
pe genunchi. Liniştită, serioasă, îşi aprinse o ţigară şi se uită drăgălaş la noi, 


care stam tot în picioare: 


e Hai, veniţi! ne zise, bătând cu palmele pe divane. Hai, supărăcioşilor... 
Aici... Unul, la dreapta, celălalt la stânga, fiecare pe scaunul său ca să nu 
mai fie motiv de supărare, ca pe vremea murelor... Şi pentru Dumnezeu, 
spuneţi ceva! Oare frumuseţea mea v-a luat graiul? Sunt oare atât de 


frumoasă? (începurăm să ne bâlbâim): 


e Fru-u-moa-să... Neranţula.... ca un diamant în soare! -' 


Fru-u-moa-să... Neranţaki... ca visele copilăriei noastre 


frumoase... 


e Dar, ce păcat... 


e Ce păcat, da... 


e Toată comoara asta îngropată într-un Şanţ! 


e Atâta farmec, atâta strălucire sluţită de urâţenie! 


e ...Mărgăritare orbitoare aruncate porcilor! 


e Un văl subţire de mătase dat pe mâna unui nebun! 


e Un trandafir, în toată splendoarea lui, desfrunzit fără milă! 


e ...Un fluture, în toată strălucirea lui, atins mişeleşte! 


e ...Şi Doamne, pentru ce această crimă jalnică? 


e ...Da,o! Neranţula, pentru ce această nelegiuire? 


e ...Nu erai fericită?... lubită? 


e ...Nu aleseseşi două inimi de prieteni? 


e ..Câtă tandrete dispreţuită! 


- „„„Câtă dragoste, ucisă năpraznic! 


Nemişcată, fumându-şi ţigara, Neranţula ne asculta cu marii şi frumoşii ei 
ochi de cărbune, ale căror pleoape, cu gene nemăsurat de lungi, clipeau de 
parcă le-ar fi înţepat ceva. Pe faţă, nimic. Părea că i se oprise răsuflarea. Doar 


cele două degete, care ţineau ţigara, ii atingeau adesea, pentru o clipă, buzele. 


Astfel, ne lăsă să ne tânguim, până ce ne golirăm de toată amărăciunea. Apoi, 
mereu nemişcată şi văzând că am tăcut, murmură cu glas abia auzit, dar 


hotărât şi lipsit de emoție: 


e Prieteni, aici nu sunt iubiţi cei cari vin să-ţi vorbească atât de cinstit. Nu 
vorbeşti de funie, când îl ai pe spânzurat în faţa ta. Şi spânzuratele, care 
suntem, încă n-am murit de-a binelea. Ori, a vorbi aşa cum aţi făcut-o, 
înseamnă să ne spânzurați din nou... De ce oare nu ni se iartă niciodată 
curajul de-a fi vrut să fim ceea ce suntem? E oare cineva cu adevărat 
sigur, că cel puţin, am vrut-o? Haide... Trebuie să vorbim de altceva... Şi. 
mai întâi, să stăm jos, în ciuda „urâţeniei”... Ea se află pretutindeni. - 
Neranţula ne apucă de mâini, ne trase spre ea, silindu-ne să ne aşezăm 


fiecare pe un divan: 


e Aşa... Frumuşel... Şi fumaţi... Beţi o cafea... Mai ştiţi să fumaţi? Să beti? 
Un lichior; Un vin bun. Să bei şi să fumezi şi să priveşti în ochii unui 


prieten pe care-l iubeşti! 


Doamne! Marco... Epaminonda... Cât sunteţi de prăpădiţi! Eu am pătimit şi 


voi sunteţi cei care aţi murit! 


e Şi noi am pătimit! 


e Mult, mult... 


e Pentru ce aţi pătimit? Din cauza suferințelor voastre? Eu nu mă gândesc 


la ale mele, eu... 
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Împinse fotoliul înapoi şi ne privi în ochi, cu căldură, când pe unul, când pe 
celălalt. Apoi, se ridică, se duse la un dulap şi se întoarse cu o sticlă de coniac 


şi trei păhărele. 
Fumarăm, băurăm şi ne privirăm în ochi. Simţeam că devenim mai apropiaţi. 
Trist, Epaminonda întrebă, totuşi, cu oarecare însufleţire: 

e Am auzit că aici ţi se spune Anicuţa... E numele tău adevărat? 
Neranţula sări ca un arc: 

e Numele meu adevărat! Numele meu adevărat! N-am un nume adevărat! 


Umbla încoace şi încolo, prin încăpere, cu ochii holbaţi, scânteind: 


e Mi se spune, după cum vor: Sacagiţa, Anicuţa sau altfel, după inimă şi 
loc. Voi m-aţi numit Neranţula, acest drac de Neranţula care m-a scos din 


minţi şi eram cât p-aci să plătesc cu viaţa. 


Mai vru să rostească încă ceva, dar se auzeau paşi grei apropiindu-se de odaia 


noastră. Tăcu. Cineva bătu în uşă. Neranţula deschise. Era ţaţa, grăsana. 
Prietena noastră se oţări: 
e Am zis să fiu lăsată în pace, astăzi! 


e Am înţeles... Am înţeles, rosti ţaţa, intrând şi uitându-se fix la noi, ca o 
năucă. Dar, domnii ăştia... înţelegi, Anicuţo: am dreptul să mă gândesc şi 


la „taxa” mea. 
În faţa acestui „drept”, Anicuţa nu mai putea fi Neranţula, nici măcar Sacagiţa. 
Rămase pironită, fără glas, în mijlocul odăii, cu privirea rătăcită asupra ţaţei, 
care reprezenta „taxa” în toată frumuseţea ei. 


e Cât face? întrebai. 


e Cinci lei, pe oră şi de persoană! răspunse codoaşca, la iuţeală, înainte ca 


eu să fi sfârşit întrebarea. 


Epaminonda şi cu mine ne executarăm de îndată. Şi mormanul de sluţenie 


plecă, urmărit de privirea vagă a 
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sărmanei Anicuţa. Dar, îndată ce oroarea dispăru, Anicuţa îşi scutură capul cu 
tristeţe şi redeveni îndată frumoasa noastră Neranţula. Cu braţele întinse ca 


nişte aripi, făcu o piruetă şi se aruncă în pat, unde Leu o ajunse de îndată. 


De-acolo, cu ochii aţintiţi la florile de salcâm ce atârnau de tavan, cu o mână 
mângâind capul câinelui, iar cu cealaltă schiţând mişcări leneşe în aer, 


Neranţula vorbi ca pentru sine, dar cu înflăcărare. 


e Nu, prieteni... Nu trebuie să fiu răutăcioasă cu voi... 


Numele meu adevărat n-o să vi-l spun nici vouă, nici lui Dumnezeu. Mi-e silă 
de el. Îmi aminteşte o copilărie urâtă, dureroasă. Dacă cineva mi-l va rosti la 


ureche, îl voi pălmui. De-altfel, cred că l-am uitat. 


Dar, ceea ce n-am putut uita, ceea ce aş vrea să vă fac să pricepeţi, este această 
copilărie. Ea m-ar ajuta poate să uit multe din cât a trebuit să pătimiţi, 


iubindu-mă. Deoarece totul se trage din copilărie, totul se reazimă pe ea, clipa 


când viaţa se înfăţişează ochilor noştri larg deschişi. Dacă ni se înfăţişează ca 


o femeie îngrozitor de rea, o urâm şi iată-ne nişte păcătoşi. 


Sub această înfăţişare s-a prezentat viaţa în faţa ochilor mei. Femeia rea, 
înspăimântătoare, a fost mama, o ovreică din părinţi bogaţi şi al cărei chip l- 
am moştenit întocmai. Puțin îi păsa că era ovreică, sau creştină. Nu trăia decât 
pentru dragostele ei. Din cauza asta, a fost alungată de ai săi, oameni 


neînsemnaţi, după spusele sale. 
N-a regretat nimic deoarece mama, desigur, n-a fost o fiinţă neînsemnată. 


e ILa ce bun să trăieşti, spunea ea adesea la taifas cu vecinele, la ce bun să 
trăieşti dacă nu faci altceva decât să căşti muncind, să căşti distrându-te, 


să căşti rugându-te, să căşti făcând dragoste! 
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e Adela, i-a întors vorba într-o zi proprietarul nostru, cred că părinţii tăi n- 
au „căscat” în clipa când te-au zămislit, fiindcă eşti o drăcoaică şi 


jumătate! 


e Ah, desigur, că nu, domnule Grigore, cu siguranţă că nu! Dar, în ziua 
aceea, din două lucruri unul: sau îşi numărau, în acelaşi timp, aurul 
adunat peste zi sau mama s-a lăsat îmbrăţişată de pivnicierul nostru. Din 
cauza asta, am fost o străină în neamul nostru. Toţi fraţii şi surorile mele 
dorm de-a-npicioarele, ceea ce înseamnă că mama prindea muşte în clipa 


zămislirii lor! 


Proprietarul nostru avea dreptate să spună că era „un drac şi jumătate”. Mama 
nu căsca, nu prindea muşte, întreg târguşorul o dorea. Era foarte căutată, 
deoarece trebuia să-şi câştige pâinea cu sudoarea frunţii. Dar, o făcea 
voiniceşte, cântând de dimineaţa până seara. Şi totuşi, uram această femeie, pe 
care toată lumea o iubea. Am fost două duşmance, din clipa când ochii mei 
căzură pe faţa ei, care m-a urât din prima clipă, fiindcă venirea mea pe lume 


însemna o piedică pentru libertatea ei desfrânată. 


Mama nu mi-a rostit niciodată numele, fără a-l însoţi imediat cu epitetul: belea 


sau pacoste. 


e Vino încoace belea, ca să te spăl! Du-te de-aici pacoste, nu te-aş mai 


vedea înaintea ochilor! 


Şi fie că mă chema sau mă alunga, totdeauna, totdeauna eram stâlcită în bătăi, 
luată la palme, trasă de păr. Tot timpul copilăriei mele, vânătăile nu mi-au 
dispărut de pe corp, decât ca să fac loc altora şi n-a fost zi să nu fiu păruită. 
Toate astea, pe înfundate, în odaia cu uşa încuiată. Şi vai mie, dacă la început 


mi s-a întâmplat uneori să ţip: lungită la pământ, cu un puişor de pernă în 


gură, plăteam scump îndrăzneala de a fi ţipat din pricina tăriei loviturilor date 


de mama. 


e Căţea! urla ea. Tu eşti nenorocirea vieţii mele! Nu mă simt făcută să fiu 


mamă. Şi tu, te-ai agăţat de măruntaiele 
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cuscuta pe câmp! Mă culc cu taică-tău, pentru plăcerea mea, nu ca să dau viaţă 


unei stârpituri ca tine! 


Tatăl meu... Voise poate să spună: amantul ei. Un animal superb, ca şi mama, 
căsătorit şi tată a trei copii. Cât despre mărturisirea că se culcau unul cu altul 
pentru plăcerea lor şi nu ca să-mi dea viaţă - nu mă îndoiam deloc. 
Întotdeauna, faptul se petrecea sub ochii mei şi în urechile mele. Era ultimul 
reproş ce le-as fi putut face, pentru că nimic nu mă distra, nimic nu-mi 


răscumpăra scandalurile îndurate, decât această „plăcere” a lor. 
In realitate, nu era o plăcere, ci o turbare. 


La patru ani, nu pricepeam nimic şi mă înfricoşam în tăcere. De altfel, n-am 
înţeles ceva decât la sfârşit (un sfârşit care m-a surprins pe neaşteptate, când 


aveam abia zece ani). Dar, neştiind, din naivitate, că turbarea lor avea un 


înţeles omenesc, cel puţin mi-am dat seama mai târziu că tot acel tărăboi 
nocturn n-avea să dărâme casa peste patul meu, cum mă temeam şi că puteam 


să-i privesc şi să trag cu urechea, fără nici o primejdie. 


Stăpânirea brutală de a nu-mi da în vileag teama, la-crimile şi nevoia de a cere 
ajutor, fură primul sentiment descoperit în leagăn, o dată cu bătaia. Şi dacă 
unii copii cunosc întâi tandreţea vorbelor mamă şi tată, eu m-am ales doar cu 
asprimea acelei teribile ameninţări, care urma după palme: „Sst! sst! Taci sau 


» 
! 


te strâng de gât! Pacoste! Belea !” Chipul care se apleca deasupra mea şi gura 


care rostea aceste grozăvii erau ale mamei. „Tata” nu se apropia de patul meu, 
nici sa mă bată, nici să mă apere sau să mă mângâie. Eram inexistentă pentru 


el, ca şi copiii lui legitimi. Vai! era un bărbat din acelaşi aluat ca mama. 


Ghemuită sub plapomă şi ţinându-mi răsuflarea, îl vedeam intrând, noaptea 


târziu, om simplu, puternic, 


înalt, mustăcios, oacheş, cu sprâncenele încruntate şi pă- 
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lăria pe-o ureche. Mama îl aştepta, cu friptură rece şi sticle de vin pe masă, 


după ce frecase şi lustruise totul, îi sărea de gât cu ardoare şi-l muşca până la 


sânge. El scotea primul răcnet. O muşca, făcând-o să urle la rândul ei. Asta era 
în loc de „bună seara”, sărutarea lor de bun-venit.” Mi-amintesc, că mai târziu 
mi-am putut da seama că taurii şi vacile dădeau dovadă de mai multă gingăşie, 


în dragostea lor. 


Părinţii mei aveau, de altfel, ceva din frumuseţea şi fi-rescul acestor animale, 


ca şi totala lor lipsă de ruşine. 


În timpul chefului, se comportau ca şi porcii, prin felul lor grosolan de-a 
mesteca mâncarea. Apoi, pe măsură ce vinul li se urca la cap, ochii li se 
măreau, se holbau şi luceau, umezi, ca ai vitelor în călduri. Pe drept cuvânt, 
era frumos să-i vezi, cu atât mai mult cu cât vara, cât şi iarna, aveau obiceiul 
să se dezbrace în pielea goală, ceea ce îmi făcea o mare plăcere, deoarece 
trupurile lor, ca nişte sculpturi, erau pline de graţie până în cele mai mici 


mişcări. 


Găseam toate astea simple, fireşti, plăcute, distractive şi făceam minuni de 
răutate ca să nu fiu prinsă în timp ce-i spionam, deşi nu-mi dădeau atenţie 


niciodată. 


După chef, deveneau mai puţin simpli şi mult mai zgomotoşi. Ca doi cocoşi 
superbi, se aruncau unul asupra celuilalt ca să se muşte, alergau prin toată 
odaia, răsturnau mobilele şi scaunele şi se sileau care să muşte mai straşnic 
fără a fi muşcat (cred, însă, că aceeaşi plăcere aveau şi-ntr-un caz şi-n 
celălalt). Totuşi, dacă i se întâmpla mamei să nu izbutească de mai multe ori în 


şir, şi adversarul o potopea cu muşcăturile, furia ei creştea într-atât că mă 


aşteptam să înnebunească. De aceea, după atari eşecuri, muşcătura ei era şi 
mai grozavă. Atunci tata mugea cu gâtul întins, ca un taur, o apuca pătimaş, 


ridicând-o în sus şi plimbând-o în braţe, jur-împrejurul odăii. 
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când îi iubeam, în mod sincer, era când îi vedeam atât de frumoşi, atât de 
mlădioşi, atât de bine - el cu o coamă creaţă, ea cu părul despletit, amândoi cu 


pielea acoperită de zeci de urme vinete, de pe urma muşcăturilor. 


După aceea, nu-i mai iubeam. Stingeau lampa şi ge-meau ca bolnavii. Nu-mi 


puteam da seama ce se petrece şi asta mă întrista. 


Dar altceva decât tristeţe îmi provoca sfârşitul acestor istorii nocturne, din 


care cauză, începui să-i dispreţuiesc. 


După o scurtă aţipeală, auzeam glasul mamei: 


e Ah!... ce viaţă!... ce viaţă!... M-am săturat... Alege, dragă, alege între ea 


şi mine... Aşa nu se mai poate, îmi pierd capul... 


Era semnalul. Deobicei, „tata” tăcea un lung răstimp, apoi: 


e Număplictisi... Nu pot să fac cum aş vrea... O ştii prea bine... 
Şi din vorbă în vorbă, iată-i în picioare. Aprind lampa. 


El se îmbracă, morocănos. Ea, în cămaşă, nu-i dă pace cu ocările, până ce 
prima palmă îi răsună pe obraz. Apoi, timp de un ceas, loviturile şi ocările 
plouă de ambele părţi, deoarece mama era foarte curajoasă şi voinică, din 


pricina muncii sale aspre. 


Ah! Ce priviri necinstite, ce figuri oribile!... Atunci, erau ca nişte brute 
hidoase!... Tremurând de frică, mă întrebam în zori, când el pleca trântind uşa, 


câte vânătăi aveam să capăt în ziua aceea, eu, cauza nenorocirii lor. 


Această viaţă de animale sălbatice s-a repetat mai des, în vremea când 
începusem să-mi dau seama. Şi uneori, aproape în fiecare noapte. Mai târziu, 
de două-trei ori pe săptămână, rărindu-se de la an la an, pe măsură ce certurile 


şi bătăile creşteau în violenţă. 
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Mama era de-o gelozie sălbatecă. Pentru a-i „trimite” rivalei boli ce nu se 


lecuiesc, mama îi arunca în curte, noaptea pe lună plină, broaşte cu gura 


cusută, pline cu argint viu. Nevasta amantului ei se răzbuna, mânjindu-ne 
geamurile cu murdărie. Dimineaţa, trebuia să ajut la spălarea scârnăviilor, 


plângând de scârbă şi mâncând bătaie. 


Se întâmpla, ca cele două femei să se întâlnească nas în nas, tot pândindu-se 
una 'pe alta. Atunci, tot târgul se aduna să facă haz, deoarece fără să-şi 
pricinuiască prea mult rău, se trăgeau de păr şi se scuipau în obraz. Dar, 


tărăboiul era de neînchipuit. 


Căzu din ce în ce mai jos, până când o manie religioasă îi întunecă mintea, 

smintind-o de-a binelea. Odaia noastră fu năpădită de icoanele tuturor sfinţilor 
bisericii ortodoxe. Lumânări şi candele ardeau peste tot. Popii apărură în odaia 
ovreicii. Şi ovreica se boteză, nădăjduind „o schimbare” în purtarea amantului 


„creştin”, care-şi bătea joc de toate aceste basme popeşti. 


Desigur, o schimbare se produse, în sens contrar, însă. Din curată şi 
muncitoare cum era, mama deveni o habotnică murdară, nepăsătoare, leneşă. 
Ne năpădiră păduchii în cap. Sărăcia ne puse la post, atât de drag popilor când 
e vorba de oiţele lor. Amantul mai veni o dată sau de două ori, găsi că mama 


„începe să devină o nevastă ca oricare alta” şi o părăsi. 


Aveam nouă ani. îndobitocită din cauză că fusese părăsită, frumoasa Adela de 
odinioară nu mai făcea altceva decât să bată străzile, pândind trecerea omului 
ei, pe care-l ruga în genunchi să se înapoieze „măcar o dată”, sau cel puţin 


„pentru ultima dată”, în timp ce eu umblam din casă în casă, în zdrenţe, în 


căutarea unui codru de pâine. 


Într-o seară, îi surprinsei stând de vorbă la colţul unei străzi. Mama era beată: 


- Vino, dragul meu... vino... sau mă spânzur. 
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Cuprins de milă, el îi spuse, cu duioşie, mângâindu-i mâna: 


- Sărmană Adela... Mi se rupe inima de tine... dar, vai, duhneşti a ţuică, ca o 


rachigiţă... Şi-i atât de murdar la tine! 


Fu ca o lovitură de bici. Mama îşi vându ultima biju-terie, o brățară frumoasă, 
curăţă casa, se făcu frumoasă, aproape seducătoare şi izbuti să-şi readucă 


„drăguţul”. 


Era toamnă... Frigul ciupea destul de tare şi mama aprinse focul. Din patul 
meu, cu ochii-n patru, aş fi fost fericită să-i pot vedea iubindu-se „încă o 


dată”, dar tocmai 


în seara aceea, după un lung răstimp de pace, mama mă bătuse crunt pentru o 
nimica toată şi mă trimisese la culcare, cu stomacul gol. Aşa că, văzându-i 


înfulecând gâsca friptă, înghiţeam în sec şi-i uram de moarte. 


Săracii! De-unde să bănuiesc că pentru ei, moartea era atât de aproape!... Ar fi 
fost şi pentru mine, dacă purtarea lor haină nu m-ar fi ţinut trează, salvându- 
mi viaţa, pentru că, flămândă, n-aşteptam decât clipa când să-i văd adormiţi, 


ca să mă reped la resturile îmbelşugatului lor ospăț. 


Această clipă sosi, puţin după miezul nopţii, după tă-răboiul obişnuit, când 
mama dovedi pentru ultima dată că - deşi stăpânită de ideea morţii - nu 


prindea muşte, când făcea dragoste. 


Se culcaseră într-o stare, cum nu-i mai văzusem: buimaci, mătăhăind. El, mai 
ales, părea să aibă un cap de plumb; îl auzii, sforăind, primul, fiindcă, la 
începutul somnului, sforăiau amândoi. Tocmai voiam să alunec din pat, ca să 
mă duc pe dibuite şi să şterpelesc o bucată de friptură, pe care pusesem ochii, 
când mama se sculă şi făcu lumină. închisei repede ochii, făcând pe moarta. 


Ea se aplecă asupra mea, - îi simţeam sudoarea de 


67 


Panait Istrati 


nesuportat, - apoi o auzii ieşind şi împiedicându-se prin curte, de unde venea 


zgomotul unei ploi cu găleata. 


Intârzie mult. Când se înapoie, puse ceva greu jos, stinse lampa şi se vâri în 


pat numaidecât. 


Atunci, deschid ochii ca să văd ce a adus, dar, în aceeaşi clipă, mă ameţeşte un 
miros de gaz. în mijlocul odăii, cufundat în beznă, clipeşte un sâmbure de foc, 
care aruncă scântei ce trosnesc. îmi spun, neştiind deloc că te poţi omori cu 


mangal: i-a fost frig şi-a aprins focul, dar de ce nu în sobă? Mă doare capul! 


Pe întuneric, mă scol şi-ascult. „Tata” sforăie într-una; mama nu mişcă; şi 
jeratecul licăre din ce în ce mai tare, trosneşte şi miroase îngrozitor. Nu mai 


avui poftă să mănânc, ci să vărs. 


Sar din pat, uşurel. îmi strâng hainele, nu uit bucata de gâscă friptă, apoi 
deschid uşa şi părăsesc odaia cu băgare de seamă. Şi pentru ca ei să poată 
dormi şi să nu le fie frig, gândesc eu - închid uşa la loc, de teamă să nu fiu 


bătută a doua zi, mai crâncen ca de-obicei. 


N-am mai fost bătută, fiindcă a doua zi eram orfană; scăpată de la moarte, 


datorită cruzimii mamei care mă trimisese la culcare fără să mănânc. 


După o noapte petrecută în fânul din grajd, intrai dimineaţa sfioasă, în odaia 


noastră, însoţită de o vecină: mama şi grecul ei muriseră, asfixiaţi. 


Rostind ultimul cuvânt al povestirii sale, Neranţula făcu o săritură, în mijlocul 


încăperii. 


e Tată! spuse. Multe li se vor ierta, fiindcă mult s-au iubit!... 


Şi luându-ne de gât şi sărutându-ne: 


e O să mi se ierte şi mie, multe...? Epaminonda, cu privirea rătăcită, se 


'gândea aiurea. 
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Se gândea la ceea ce mă gândeam şi eu. Şi rosti, abia mişcându-şi buzele: 


e Tatăl tău era, deci, grec... Neranţula tresări: 


Grec? N-am spus asta! 


e Bada... - susţinui - ai spus: „Mama şi grecul ei erau morţi...” 


Şi ce vă pasă vouă de asta! strigă, întărâtată. 


Ne păsa mult. Ştia ca şi noi, că ghicitoarea din baltă, citindu-i în palmă, îi 


spusese: „Viaţa îţi va fi îngrozitoare. 


Soarta ţi-e legată de un băiat care e din neamul tatălui tău(.” 


Deci, acest băiat era Epaminonda. Eram convins. Şi Epaminonda, la fel. O 
vedeam din privirea lui, devenită aproape neîndurătoare cu mine, spunându- 
mi răspicat: dintre noi, doi, eu sunt din neamul tatălui ei. Soarta Ne-ranţulei 


este deci legată de-a mea. Ea este a mea. 


Din acea clipă, simţii că nu trebuie să mă mai bizui pe afecțiunea prietenului 
meu. Uniţi timp de cinci ani în suferinţă, nu mai puteam fi alături şi în această 
bucurie sfâşietoare, unde patima cărnii şi prietenia curată se vrăjmăşesc. 
Epaminonda redevenea potrivnicul meu din vremea canalizării oraşului, când 
ne cunoscusem pe mar-ginile unui şanţ, care-i fu fatal Neranţulei. Şi astăzi, un 
alt şanţ - „Şanţul fetelor” din Brăila - ne aduna iarăşi pe tustrei. Pentru cât 


timp? În ce fel? Şi pentru care din noi trei, acest Şanţ fi-va fatal? 


Ramaserăm pe gânduri, fiecare cercetând prăpastia soartei comune, când ne 


trezi un brutal toc-toc, în uşă. 


Neranţula deschise. Cumplita ţaţă reapăru. Ni se adresă, îndată, fornăind şi 


apăsând cuvintele: 


- S-a împlinit cea-sul, dom-ni-lor! Ta-xa, vă rog! În faţa acestei sălbatece şi 
neaşteptate chemări la realitate, prietena noastră înlemni. Ai fi crezut că i se 


întâmplă aşa 
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ceva pentru prima oară. Ne scotocirăm repede prin buzunare, aruncarăm 


codoaşcăi scumpa-i taxă şi-o alungarăm. leşi, săltându-şi monedele în palmă. 


Ziua scădea pe tăcute. Neliniştea ne doborî. Timp de-un ceas, nimeni nu suflă 
o vorbă. Neranţula pe patul ei, Epaminonda şi cu mine pe divane, fumând 
ţigară după ţigară, ferindu-ne de ciocnirea privirilor noastre. Atmosfera era 


atât de împovărată, încât Leu, scos din sărite, căsca şi lătra într-una. 


e Du-te la plimbare! îi spuse, în sfârşit, Neranţula. Câinele pricepu de- 
ndată şi sări cu amândouă labele pe clanţa uşii, care se întredeschise. îşi 


vâri botul în deschizătură şi se prelinse afară. 


Abia ieşise, când un zgomot de cârje, lovind podeaua, se auzi prin uşa 
deschisă. Neranţula aprinse lampa mare a policandrului cu gaz, alergă şi-l 


întâmpină cu braţele des-chise pe cel ce mergea în cârje. Curată arătare. 


Un om tânăr, care putea să aibă vârsta noastră, dar care nu era decât un 
schelet, cu pielea tăbăcită, ochii adânciţi în orbite - deşi frumoşi, visători, - 
mustaţa nu mai groasa decât sprâncenele, nasul străveziu şi buzele 
acoperindu-i frumoşii dinţi, ca două lipitori flămânde. Râdea, cu pălăria în 


mână, un râs sincer care-mi merse drept la inimă. 


e Ei bine, Aurel! zise Neranţula, prietenoasă, conducându-l la fotoliu. Te-ai 


distrat bine în societatea unde-ai fost? 


Cu glas gâfâind, în care simţeai urmele unei melancolice păreri de rău, 


schilodul răspunse: 
e Bine?... Nu te distrezi bine, când eşti în halul meu şi 
într-o „societate” de oameni care n-au decât milă pentru mine... 


Rostind acestea, îşi rostogoli privirea mirată asupra noastră. Dându-i 


explicaţii, Neranţula ne puse şi pe noi pe gânduri: 
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prieteni, doi prieteni vechi, pe care n-ai să-i recunoşti. Dar îţi vei reaminti 
de ei, dacă-ţi spun că ăştia sunt Marco şi Epaminonda, cei doi băieţi 
cumsecade care veneau joia şi duminica la spital, când aveam capul 


spart. 


La aceste cuvinte, faţa schilodului se întunecă, sincer 


întristat. 


e Ah... da, mi-amintesc, apoi... Pentru mine, ţi-ai părăsit cei doi prieteni... 


Acum... Lăsaţi-mă... Nu mă aştep-tam la surpriza asta... 


Cu atât mai mult nu ne aşteptam noi... Acest schilod... 


Neranţula ne părăsise pentru el!... De ce? 


Privirile noastre, care exprimau dorinţa de-a afla adevărul, se opriră pe faţa ei 
emoţionată. Neranţula închise încetişor ochii, în semn de consimţire şi-l ajută 
pe Aurel să se îndrepte spre uşa, care rămăsese deschisă, dar tocmai în clipa 


aceea, cadrul uşii fu-astupat în întregime de straşnica ţaţă: 


e Cum asta, copiii mei? Vă distraţi cu uşa deschisă? miorlăi ea. 


e Despre ce-i vorba? Despre taxă? întrebă Epaminonda cu o voce 


înfundată. 


e Ei da, băiatul mamei! Sunt două ceasuri de când v-am lăsat în pace. 


Neranţula scoase un răget de vită înjunghiată. Dădu drumul schilodului şi se 
repezi la sertarul unui scrin, apucă în pumn tot felul de bijuterii şi le aruncă 


dintr-o dată în obrazul patroanei sale: 


e Na! Scroafă puturoasă! Satură-te de taxă! Şi lasă-ne în pace, până mâine 


dimineaţă!... 


Apoi, apucând din nou braţul lui Aurel, dispăru cu protejatul ei. 


aţa păli şi se sprijini de pervaz: 
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e Ah! Asta-i culmea! Nimeni n-a îndrăznit să-mi zică „scroafă puturoasă”! 
Şi dacă aţi şti ce bună am fost, ce bună bună sunt cu acest copil! Fără 
mine, ar fi ajuns o culegătoare de zdrenţe... Ce ruşine! Doamne!... Am tot 
dreptul să-mi cer taxa. Mi-e datoare o groază de bani, atât de risipitoare... 


Doamne! Doamne ! Ce ruşine! 


Adunarăm bijuteriile risipite pe jos, punând apoi în palma „generoasei” 


codoaşe, o hârtie de o sută de lei. Îi spusei: 
e Du-te, madam, şi de-acum, încolo, să nu te mai întorci! 


e Cum „să nu mă mai întorc”? se oţări codoaşa. N-aţi fi vrând, să-mi 
sechestraţi pentru o hârtie de-o sută, cea mai frumoasă dintre fetele mele? 
Se află în salon, trei domni „bine” care o vor. Nu merg decât cu ea. Şi 
sunt doar, clienţi care plătesc băuturi scumpe pentru toată lumea, nu ca 


Voi... 


e Dar, madam, noi nu suntem clienţi... 


e Nu sunteţi clienţi? Atunci ce? Amanţi de inimă? N-admit aşa ceva, în 
casa mea! Şi colac peste pupăză, doi! Ah, nu! Mă faceţi să râd!... Ia 
ascultați o vorbă despre Anicuţa asta! Mai întâi, să-mi plătească cele 
patru mii de lei ce-mi datorează, şi p-ormă, treaba ei, dacă vrea să meargă 


pe datorie! 


Şi ţaţa plecă, trântind uşa. Rămaşi singuri, eu şi Epaminonda ne priveam, 


uluiţi. 


e Patru mii de lei, more, Marco! 


e Patru mii de lei, Epaminonda! 


e Biata Anicuţa! 


e Scumpa Neranţula! 


e Niciodată n-o să putem plăti o sumă atât de mare! 


e Niciodată! 


e Totuşi, trebuie, Marco! 


e Desigur, trebuie, Epaminonda! 


Pe vremea aceea, nici un negustor de portocale nu avea două sute de poli de 


aur în burnuzul său. Cu atât mai mult noi, deşi eram stăpânii a două 


proprietăţi, care ne clădeau putinţa de-a trăi. Da, puteam trăi, dar nu la preţ de- 


o sută 
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de lei pe zi, pe care trebuia să-i dăm ţaţei ca să ne lase în pace lângă Neranţula 


noastră, lângă Anicuţa ei pe care domni „bine” o aşteptau în salon! 


e Funu mai plec de-aici! izbucni Epaminonda, pipăindu-şi cuțitul ascuns 


la brâu. 


Şi îndată, hotărârăm să vindem fiecare câte o proprie-tate, ca să plătim 


Neranţulei, s-o scăpăm de Şanţ. Apoi... 


Tot aşa de repede, fiecare cercetă gândurile celuilalt, spre a afla, ce socoteli 


avea cu Neranţula, o dată eliberată. 


Sărmană şi sublimă tinereţe! Numai tu ştii să iei, repede, cele mai imposibile 


hotărâri. Numai tu închizi ochii, în chip încântător, în faţa crudei realităţi. 


Deoarece, era vădit că-n ziua când Neranţula ar fi liberă, nu puteam „împărţi 


două paie, la trei măgari”, cum spune proverbul, şi nici o femeie cinstită la doi 


bărbaţi cinstiţi. Dar, ziua aceea era departe de-a fi realitate, în aşteptarea ei, 
furăm fericiţi s-o putem sechestra pe prietena noastră, s-o privim, s-o 


ascultăm. 


e Oh! zise Neranţula, la înapoiere. Sunt sigură că ea v-a îndrugat că o cost 
patru mii de lei. Aşa spune la toată lumea. Şi fiecare îi dă câţiva poli, ca 


să-mi scadă din datorie. Dar, datoria nu scade,.. O cunosc ce poamă e! 


E drept, mi-a împrumutat bani frumoşi, într-o vreme când, neştiutoare, 


credeam în dărnicia oamenilor... 


De-altminteri, nu erau pentru mine. Ci pentru Aurel, pe care speram să-l pot 


vindeca. Ah! cât mă dor toate astea! 


L-aţi văzut pe bietul Aurel. A fost victima unui accident, asemănător cu al 
meu. Cam cu un an înaintea mea, a căzut şi el în șanțul acelei canalizări. Şi în 
căderea asta - pricinuindu-i o apăsare pe maduva spinării - s-a ales cu 


picioarele paralizate. Afară de-asta, suferă de o tuberculoză moştenită. 
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Dar ce fire fericită.... Nici o văicăreală, nici un geamăt, nici o proastă 


dispoziţie. A fost bolnavul cel mai prăpădit din secţia chirurgie. Şi totuşi, aşa 


cutare, care avea braţul legat, se ducea regulat şi-i răsucea ţigări, altuia, care 
nu se putea mişca, îi da să mănânce, îi sufla nasul, îl scărpina când avea poftă; 
celor neştiutori de carte, le compunea scrisori, care smulgeau lacrămi când era 
vorba de „ciupit” un părinte, sau stârneau hohote de râs, când trebuia să dea 
curaj „scumpilor bolnavi” din spital. În sfârşit, cum fiecare bolnav avea 
nevoie de câte ceva de la cantină, Aurel, omul fără picioare, îşi punea traista 
de gât, îşi lua cârjele şi alerga după cumpărături. Nu era îngăduit. Dar, cine 
putea fi aspru cu îndatoritorul Aurel! Toată lumea îl iubea, de la medicul-şef 


până la servitori. 


e Au-re-e-el! striga o infirmieră. Bolnavul de la 7 nu vrea să facă pipi! 


Vino să-l ajuţi să facă! 


Nu era nevoie să se înţepe băşica încăpăţânatului. Era de-ajuns ca Aurel să 
imite pe domnul administrator, când e supărat. Ori, administratorul spitalului 
era fiinţa cea mai posacă de pe lume, având şi ticuri cu duiumul. Totul se 
mişca la el: nasul, ochii, urechile, barba, buzele, umerii şi chiar pielea capului. 
Mişca din ele ori de câte ori nu se afla în toane bune, ceea ce la el era firesc. 
Dar, îndată ce un lucru îl zgândărea, toanele i se prefăceau în mânie, cu o 
iuţeală nebună, cuprinzându-i întreaga fire. Adesea chiar limba „i se arăta în 
poartă”, cum spunea Aurel, - singurul în stare să-l imite pe amuzantul 
administrator, „tatăl bolnavilor”, într-una nemulţumit de serviciu. în fond, era 


om cumsecade. într-adevăr, când Aurel se hotăra (foarte rar) să-l imite pe şeful 


nostru suprem, toţi internii şi infirmierii se adunau în jurul lui, se strâmbau de 


râs, la urmă, zicând: 


e Pe onoarea mea, am făcut pe mine! 
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Dar, Aurel ne făcea servicii, ca nimeni altul. Se ştie că 


în spitale, mâncarea e pe sponci, mai ales pentru bolnavii care n-au decât 
fracturi. Şi cum Aurel curăța singur jumătate din zarzavatul spitalului, tot 
distrându-i pe bucătari, ne aducea, cât ai clipi din ochi, tot ce doream spre a ne 
astâmpăra foamea. Fiind la bucătărie ca la el acasă, îşi păstra pentru sine şi 
fără să se sinchisească, toate acele bunătăţi pe care slugile le şterpeleau în 
nasul administraţiei şi desigur, în dauna bolnavilor. Le împărțea tuturor, fără 
predilecție, ferindu-se ca cineva să devină gelos. Era cinstit, se gândea la toţi 
nenorociţii, dovadă acest caz: într-o seară, un biet ţăran fu transportat cu patul 
său, în camera mortuară. Se credea despre el că o să moară. îşi pierduse 
cunoştinţa. I-au pus o candelă la căpătâi, o cruce pe piept şi-l lăsară în plata 
Domnului, departe de ceilalţi bolnavi, pe care agonia lui i-ar fi putut speria. 


Infirmierul nostru ne asigură: 


- O să moară în noaptea asta! 


Aurel nu fu de aceeaşi părere şi către miezul nopţii, se duse la bolnavul lăsat 
în părăsire. Aici, surpriză: mortul înviase! Şi primul său cuvânt, fu să ceară 


„puţină varză acră”. 


e Mor de poftă! i-ar fi spus prietenului nostru, care alergă să-i caute o 
farfurie plină, să i-o dea, şi să-l culce din nou, fără ca nimeni să ştie ce s- 


a întâmplat. 


Vai! povestea asta avu o urmare tragi-comică. Dis-de-dimineaţă, infirmierul 
nostru ducându-se să-şi caute mortul, pentru a-l transporta la morgă, 


deschizând uşa, se 
întâlni nas în nas cu el: 
e Încă puţină varză acră, dragă domnule! îi strigă mortul. 


Infirmierul o luă la goană, străbătând spitalul şi curtea, urlând îngrozit, şi nu 
se opri decât la el acasă, nemaivrând să se înapoieze la serviciu. Din acel 


moment, căzu într-o 
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melancolie ipohondrică; a ajuns o povară pentru ai săi, în timp ce ţăranul, pe 
care voia să-l ducă la autopsie, este voios şi mănâncă varză acră, ori de câte 


ori îi pofteşte inima. 


Puțin mai apoi, după această întâmplare, Aurel deveni celebru, datorită unei 
isprăvi nemaipomenite. Spitalul avea o secţie de nebuni şi într-o zi, unul dintre 


ei deveni furios. 


Hotărâră să-l trimită într-o casă specială, dar cei doi gardieni, ce trebuiau să-l 
lege, nu îndrăzneau să se apropie de nefericit, care ameninţa că „va omori toţi 
balaurii”, cu un drug de fier smuls de la fereastră. Aurel apăru brusc în pragul 
uşii şi-i arătă nebunului un lanţ lung, de aur, ce-l avea totdeauna în buzunar. În 
fata bietului schilod, încovoiat pe cârje, nebunul rămase uluit şi scăpă drugul 


de fier din mână. 


e Nu vrei, prietene, să-ţi pun brăţara asta? îi spuse Aurel, jucându-i lanţul 


strălucitor. 


e O brăţară?... - urlă nebunul - bineînţeles că vreau o brățară, dar balaurii 


ăştia vor să mă înghită! 


e N-orsăte înghită, dacă vei avea la mână, o brățară de aur! Dă-mi, 


mâinile! 


Nebunul se apropie supus, cu ambele mâini întinse. Aurel 
îi puse cătuşele încetişor, spunându-i apoi: 


e Acum, hai să fugim de balaurii ăştia. Hai cu mine. Trăsura mea ne- 


aşteaptă afară... Hai, repede! 


Totul se petrecu, cât ai clipi din ochi. Îl întrebai pe Aurel, după această 


uimitoare şi îndrăzneață lovitură: 
e Şi dacă nebunul te-ar fi omorât, cu drugul de fier? 
e Mi-ar fi făcut un bine! răspunse bietul băiat. 


Acest răspuns mă întrista nespus. Pricepui că în realitate, nu era atât de vesel 
pe cât părea. Şi de-atunci, l-am iubit pe Aurel, ca pe un frate şi m-am legat de 
el. Ne-am deschis, unul altuia, inimile, povestindu-ne copilăria. A lui, era la 
fel de cenuşie, la fel de pustie, ca şi a mea. Nici el nu mai avea părinţi, pe 


nimeni în lume care să-l iubească sincer. 
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Într-o zi, exclamă: 
e În spitalul ăsta sau în altul, îmi voi petrece de-acum încolo, viaţa... 


Ah! câte lacrimi n-am vărsat împreună, departe de orice privire. Şi cât de 


nenorociţi ne simţeam, la gândul că ne vom despărţi în curând! 
Atunci, ne-am înţeles să părăsim spitalul, într-o noapte, şi „să fugim în lume”. 
Îmi spunea: 

e Voi cerşi... Nu vom muri de foame! 

e Jar eu, am ceva bani, puşi de o parte şi mâini gata să facă orice! adăugam. 


e Vom trăi ca frate şi soră, nu-', aşa, surioară? 


Da, Aurele! 


Îmi spunea surioară, ca şi astăzi de altfel, fiindcă, la spital, ca peste tot, în 


Brăila, nimeni n-a ştiut cum mă cheamă, neavând acte. 


Şi într-o seară, când toate luminile erau stinse, am alunecat ca două umbre, de- 
a lungul zidurilor, ne-am strecurat prin spărtura gardului vechi, ce înconjoară 


spitalul şi am pornit fără să ne observe cineva. 


Fugeam de voi, cu mare părere de rău, deşi încredinţată că dragostea lui Aurel 


era mult mai frumoasă decât a voastră, dragostea frăţească, pe care n-o 


interesa femeia şi curată, aşa cum a rămas până azi. Vă ştiam violenţi, gata să 
vă omorâţi din cauza mea.. Mi-ar fi fost greu să aleg între voi doi. L-am ales 
pe Aurel, copil blând, infirm, fără sprijin, condamnat la viaţă veşnică de spital. 
Şi crezând că vă fac un bine, punând capăt unei situaţii imposibile, am 


dispărut cu Aurel „în lume”. 
„În lume”... A fost bun cu mine, de ce n-aş mărturisi-0? 


Sau dacă vreţi, a fost aşa cum îl vedeţi, aşa cum nu poate să nu fie, dacă în 
viaţă totul depinde de ceea ce îi cerem. Şi numai Dumnezeu ştie cât mă 


mistuia dorinţa de a-i 
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cere porţii duble! De asemenea, trebuie să spun că ocazia se prezentase şi că 


ea a fost, într-o oarecare măsură, cauza acestei dorinţe. 


Era în vremea când ne aflam retraşi la Galaţi, oraşul meu natal. O prietenă a 
mamei, bună croitoreasă, ne găzdui. Ca să-mi agonisesc pâinea, mi-a cerut să- 
i dau o mână de ajutor. Era singură, cam zgârcită, foarte? adesea tristă, dar în 
general suflet bun. Aurel îi deveni un tovarăş, vesel, la domino. Leu, pe care-l 


luasem cu mine, o înveselea nespus. 


Şi un timp, tustrei făcurăm viaţa mai veselă în acest cămin de fată bătrână, 


înăcrită. 


Dar cât de greu este să fii fabricant de veselie, pentru un prieten, care se 
întristează la tot pasul! În sărăcie, ca şi în belşug, nimic nu te scârbeşte mai 
mult, decât să trăieşti alături de un tovarăş, care se prăbuşeşte, îndată ce-i dai 


drumul o clipă ca să-ţi ştergi fruntea. 


Bunul Aurel, atât de neobosit în a distra pe oricine, îmi spuse, după un an de 


şedere la domnişoara Caterina: 


e La spital, barem, bolnavii stau în pat. Afară din spital, trebuie să-i ţii în 


braţe. Nu-i tocmai plăcut, să-ţi petreci vremea astfel! 


La capătul celui de-al doilea an de croitorie, învăţasem să conduc singură 
micul atelier al domnişoarei Caterina, care acum scotea ah-uri şi of-uri, pe 
toate tonurile şi în toate colţurile casei. Situaţia începuse să devină de 
nesuferit; Aurel îşi pierdea voia bună. Amândoi trecusem de şaptesprezece ani 
şi curajosul meu prieten se străduia din răsputeri să încropească ceva, ca să 
câştige un ban. Izbuti în ceea ce a fost pasiunea sa din totdeauna: desenul, 


pictura. 
Portretele, acuarelele sale găsiră cumpărători: 


e Pomană pentru un schilod! o spunea, în zeflemea. La fel de bine, aş putea 


să-i „împachetez” cu orice: cremă de ghete, şireturi, păpuşi pe sfoară... 
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Nu cunoşteam de loc Galaţii. îl părăsisem, pe când aveam abia şase ani, 
plecând cu mama. Dar Aurel, deş-tept, drăgăstos şi înzestrat, izbuti să se facă 
repede iubit şi încurajat de oamenii cu vază din oraş. Şi tocmai când ne 
gândeam să părăsim moara noastră de măcinat tristeţea şi să ne croim un drum 
aiurea, numai pentru noi singuri, deodată un curent de veselie năvăli în casa 


domnişoarei 


Caterina, luându-ne pe toţi, val-vârtej. 


Acest vârtej era Lumea! Lumea cu partea ei de frumos şi urât, lumea cu binele 


şi răul ei, lumea aşa cum e. 


Şi lumea asta se înfăţişă într-o zi, în persoana unei cliente bogate şi cu 
„recomandaţii bune”; o doamnă ele-gantă, de-o anumită vârstă, încărcată cu 
bijuterii şi dar-nică, de-ţi dădeau lacrămile. Cât ai înghiţi un şerbet, comandă 
patru rochii, nu se tocmi deloc şi achită totul înainte, deşi nu i se ceruse decât 


acontul obişnuit, dar... 


e Cine-i copilul ăsta frumos? O întrebă pe domnişoara Caterina, arătându- 


e Ah, scumpă doamnă! O biată orfană, nepoata mea... 
e Cum o cheamă? 
e Anicuţa. 


Recomandându-mă ca pe o nepoată a sa, domnişoara Caterina minţea cu 
ştiinţă. În ce priveşte numele de Anicuţa, buna ei credinţă era victima unei 
confuzii nos-time. După zece ani, şi-a adus aminte de mine, dându-mi numele 


mamei. Lovindu-şi palma cu fruntea, ea ex-clamase: 


e Ah! Doamne! Tu eşti! Anicuţa ! Stăpânindu-mi râsul, fusei mulţumită de 


noul meu nume, lăsând-o să mă cheme astfel. 


e Ei bine, domnişoară Anicuţa, reluă mărinimoasa clientă, dacă o să-mi 


faci rochii frumoase, te voi mulţumi cum trebuie. 


79 


Panait Istrati 


Apoi, întorcându-se spre Aurel şi desenele sale, exclamă: 


e Câttalent are tânărul ăsta! E tot o rudă de-a dumitale, domnişoară Kati? 


e Da-a-a, doamnă! Săracv’ ! Şi el mi-e nepot, tot orfan, ca să nu mai 


vorbesc de infirmitatea lui! 
e N-are leac? 
e Vai, nu! 


e Niciodată nu poți fi sigură... Trebuie încercat, la București, cu doctori 


mari. 


Şi mărinimoasa doamnă, alegând apatic câteva desene şi pânze, îi dărui lui 
Aurel o sumă a cărei rotunjime mă făcu un timp să tighelesc alandala la 


maşina de cusut. 


e Ceinimă!... Ce inimă!... exclama neîncetat domnişoara Caterina, după 
plecarea extraordinarei doamne. Copii, ăsta-i norocul vostru! Vouă vă 
datoresc această minune, fiindcă eu n-am cunoscut niciodată asemenea 


noroc!... Şi am presimţirea că doamna Pavlic o să vă schimbe viaţa! 


e Numai de-ar fi în bine, tanti! rosti Aurel, deschizându-i braţele. Poate că 
până la urmă, ne vom alege fiecare cu o partidă frumoasă şi vom juca 


chindia! 


e Într-adevăr, nu mi-ar displace deloc. încă aş mai putea face fericit un 


bărbat şi pentru asta, m-aş lăsa păgubaşă de mândria mea de odinioară! 


Sărmana domnişoara Caterina! Mă gândii la vorbele ei, mai târziu, când 


prăbuşirea noastră „fu.....o realitate...” 


Mândria se pedepseşte în viaţă! Şi nu mai poţi să fericeşti pe nimeni, în ziua 
când nu mai ai nimic de dat; smochina, care stă ţeapănă în vârful copacului 
sau către care nici o mână nu se întinde s-o culeagă sau nici o gură nu se 
apropie s-o muşte când este coaptă, - se usucă, se întăreşte şi moare, 


contemplând cerul. 


Să dai, să dai, iată marea fericire a vieţii. Să dai mai ales la timp, fiecare 


lucru la vremea lui. Să dai râsul, să dai 
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lacrămile... Să-ţi trăieşti avânturile, să-ţi trăieşti durerea... 


Să înhaţi raza de bucurie care fuge, să-ţi arăţi dinţii frumoşi în râsul pe care 
nişte ochi umezi ţi-l cerşesc, şi apoi, apoi să plângi nebuneşte, din toată inima, 


sătulă de bucurie! Să plângi, un timp... Şi apoi, să râzi. 


Deodată, Neranţula se opri, cu privirea aţintită asupra lui Epaminonda. Abia 
atunci observă că acesta avea o privire de nebun şi-şi încleştase fălcile, să le 


fărâme. 


Se făcuse târziu... Toată casa dormea. O linişte care-mi dădu fiori. 


e Continuă, prietenă! spusei. 


e Nupot! îmi răspunse, încetişor. Mi-e teamă de 


Epaminonda! 


Celălalt schiţă un zâmbet, care mă înfricoşa şi pe mine. 


e Nu-i nimic, more Neranţachi... Acum, mergi până la capăt! 


e Nu-inici un „capăt”! murmură ea. 


Ceea ce urmă, fu povestea scurtă şi neroadă a tuturor fetelor. 


Doamna Pavlic reveni, întovărăşită de doi bărbaţi, meşteri în arta de-a răsuci 
capul, atât fetelor tinere cât şi celor bătrâne. Poate că n-a fost o înşelătorie 
sadea, deoarece i-am văzut pe chipeşii răpitori, suferind şi risi-pind banii, cum 


n-o faci când eşti pe de-a-ntregul pre-făcut..; 


Mai degrabă - aş putea spune - o încâlceală, de 'neînţeles pentru mine. Nu-mi 


plăcea nici unul dintre ei. Domnişoara Caterina îi iubea pe amândoi, iar 


doamna Pavlic, pe toată lumea! Aurel putea face desene şi acua-rele, câte erau 
gata să-i cumpere. Şi iată-ne pe toţi, in-clusiv Leu, plecaţi spre Bucureşti, 
unde cei doi spuneau că vor face totul spre a-l vindeca pe Aurel. Într-adevăr, 


fu primit într-un spital vestit. Timp de trei luni, l-au întors pe 
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toate părţile, pentru ca la sfârşit, să-i dea drumul, fără vreo altă îmbunătăţire 


decât două cârje noi în locul celor vechi. 


În vremea asta, nouă, celor de-afară, ni se făgăduia marea cu sarea, arătându- 
ni-se tot-ce era de văzut, de plimbat, de gustat. Treceam cu vederea peste 

înşelătoria, care devenea tot mai vădită. Băui, în treacăt, până la fund cupa cu 
nectar şi-mi spuneam, cu ochii închişi: Aşa cel puţin, voi cunoaşte tot, nu voi 


jindui nimic şi nu voi ajunge niciodată urâtă şi tristă ca domnişoara Caterina. 


La rândul ei, nici domnişoara Caterina nu-şi închise ochii. Îi deschise 
zadarnic, în căutarea unui bărbat printre cei doi cheflii, socoti, sconta, făcu 


mofturi, ca să se trezească până la urmă singură, într-o odaie de hotel. 


Cât despre mine, continuai cu toate pânzele sus! Fiindcă între croitorie şi ceea 
ce aveam, nu s-a găsit nimeni care să-mi dea o primă de încurajare la muncă 


cinstită, îndemnându-mă să mă reîntorc la ac. 


Barem acum fac ce-mi place şi nimic nu mă scârbeşte. Mi se dă, în continuare 


şi dau, ca şi când aş fi în vremea primelor elanuri. 
Şi aşa va fi până în ziua când voi da totul, o dată cu viaţa mea! 


Epaminonda arăta ca un strigoi în năvalnica lumină a zorilor de vară, care 
începuseră să albească geamurile. Buzele-i uscate erau întredeschise. Ochii 
ţepeni, ca şi întreg corpul, păreau ca de mort. (Nările i se lipiseră. Barba şi 


părul, de obicei atât de sclipitoare, i se năclăiseră. 
Neranţula îi sări de gât şi-l sărută: 


- Hai... prietene... să uităm toate astea!... S-a făcut ziuă. O să dormim puţin. 
Voi, pe divane; eu, în pat, cu Leu, prietenul meu din copilărie, pe care n-o să 
fiţi geloşi! Apoi, cum e şi drept, va fi rândul meu ca să vă ascult, iar al vostru 


să-mi istorisiţi bucuriile şi suferinţele! Haideţi! 
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Zgâlţâit de prietena noastră, Epaminonda, ţeapăn, se clătină ca un manechin. 
Neranţula nu băgă de seamă. Mă hiritisi cu aceleaşi mângâieri, apoi veselă, 
ridicându-şi fusta până la genunchi, începu să sară între cele două divane, 


împărţindu-ne sărutări, la fiecare săritură: 


„Neranţula fundoti!” „Neranţula fundoti!” 


Dar, la a patra săritură, pe când se întorcea cu spatele la Epaminonda şi se 
avânta spre divanul meu, - un țipăt îngrozitor răsună în toată casa. Abia avui 
vreme să prind în braţe pe frumoasa noastră Neranţula, înjunghiată de cel 


care-i era ursit, de sărmanul Epaminonda. 
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Partea a treia 


OPT ANI TRECURĂ... OPT ANI împovăraţi de întreaga mea avuţie 


sufletească... 


Şi cât aş vrea, acum, să-mi fie îngăduit să mă tângui şi eu puţin!... Da, să mă 
tângui. Să scâncesc! Să spun ce sunt: un biet om împovărat de această 


apăsătoare avuţie, pe care nimeni n-o vrea! 


Comoară nesecată şi copleşitoare... Mină de dragoste, tânjind după cazmaua 
adevăratului miner care întârzie s-o cerceteze, care întârzie s-o facă să 


înflorească la soare şi să trăiască întreaga acea viaţă scăldată de lumină. 


Hei! sărmani oameni cumsecade! Viermişori, care nu înţelegeţi decât să vă 
sorbiţi fericirea voastră stătută; care nu bănuiţi deloc nemărginirea oceanului 
şi nici măreţia vieţii; pe care soarele nu-i atinge, iar furtuna nu-i tulbură... 


Dacă 


Dumnezeu v-a dat inimă şi minte, a făcut-o tocmai ca să vă dovedească, cu 
vârf şi îndesat, că asta nu înseamnă nimic. Sau, dacă vreţi, că-i folositor să 
simţi arsura divinei sale ironii, alături de balsamul strălucitoarei sale 


mărinimii. 


Viermişorilor! Oameni cumsecade, vrednici de milă! Un nimic ce vă atinge 
uşor, în treacăt, face să se dea îndărăt nimicul care sunteţi... La voi, totul este 
teamă, bucuria ca şi suferinţa... Nici un chiot de plăcere, care să răzbată până 
la ceruri... Nici un răcnet, care să răsune în adâncuri... Lipsiţi de cea mai mică 


expresie a feţei şi orbi până-ntr-acolo încât nu vă recunoaşteţi unul pe altul, 


fiţi fericiţi, viermişorilor! Dar mă întreb, dacă prudenţa voastră nu-i mai 


degrabă un 
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inimii, decât o plagă a creierului. Sărmanii de voi, oameni cumsecade! 


Doi ani după drama din Şanţ, îngropai aici, în Alexan-dria-Egiptului, biata 
hârcă în care bătuse marea inimă a prietenului şi artistului necunoscut, care 


fusese Aurel, 


şchiopul. 


Pentru că inima lui Aurel, fu acea care primi lovitura de pumnal dată 


Neranţulei. El fu cel care căzu ca să nu se mai ridice. 


După ce se luptase între viaţă şi moarte, Neranţula birui, îşi uită suferinţa. Şi 
când judecătorii lui Epa-minonda veniră s-o interogheze la patul ei de 


suferinţă, ea se recunoscu vinovată în întregime. 


e Eu l-am scos din sărite, întrebaţi-l pe Marco! Nu trebuie să-ţi povesteşti 
aventurile amoroase, în faţa celor care te adoră. Şi niciodată, nu trebuie 
să săruţi doi îndrăgostiţi deodată. Dar, ce vreţi?! Dacă aş fi fost atât de 
înţeleaptă, n-aş mai fi fost eu! Şi mă simt foarte bine, aşa cum sunt... Cu 


atât mai rău! 


Confruntată cu Epaminonda, adus în fiare, la spital, Neranţula le puse capac la 


toţi: sărută mâinile ferecate ale călăului, spunându-i în faţa judecătorilor: 
e [artă-mă... Nu ştiam că mă iubeşti atât de tare! 


Dar nenorocitul nu mai avea nevoie ca propria-i victimă să-l uşureze de 
povara crimei sale: doctorii îl declarară iresponsabil. Şi se vedea cât de colo, 
că aşa era... Mut, nepăsător, până-n clipa acestei confruntări, îndată ce auzi 
rugămintea nebună a celei care îi era patima tiranică, Epaminonda izbucni în 
lacrămi, îngenunche la picioarele patului ei şi începu o scurtă tânguire, pe care 


avea s-o murmure, tot restul vieţii sale: 


„Aman, bre! Aman, bre! Aman, bre!” Epaminonda mai putea plânge. 
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Aurel, deloc. Făcea parte dintre acele fiinţe la care lacrămile se revarsă asupra 


inimii, rozând-o, oprindu-i bătăile. 


Mi-am dat seama, îndată, de acest lucru. Şi îndeplinii o dorinţă a Neranţulei, 


dorinţă care era deopotrivă şi a inimii mele. 
În ziua, când mi se îngădui s-o văd, la spital, primul ei gând fu pentru schilod: 
e Marco, să-l iubeşti pe Aurel... Fii fratele, prietenul său... 


E singur pe lume... îţi cer să faci pentru el, mai mult decât pentru mama 


Ileana... 


E.moţionantă repetare a unei aceleiaşi rugăminţi, făcută cu cinci ani mai 


înainte! 


Când căzuse în şanţ şi îşi spărsese capul, Neranţula mă chemase îndată ce fu 


în stare să rostească o vorbă, îmi spuse: 


e Marco... La numărul 3, de pe uliţa ovreiască, drept în fundul curţii se 
stinge o biată femeie părăsită: mama Ileana. Vecinii fac ce pot şi-i dau de 


mâncare, uneori, dar, mama 


Ileana suferă de o boală ciudată, care-i cere să mănânce mult şi să bea într- 


una... Bea două găleți cu apă pe zi... 


Marco, dă-i să mănânce şi mai ales, adu-i apă... Nu ştiu ce se va întâmpla cu 


mine, dar tu, dacă mă iubeşti, n-o uita niciodată pe mama Ileana! 


Am îndeplinit întocmai, rugămintea ei. Dar vai, diabetica muri, în timp ce 


aceea care-i era atât de devotată, se afla încă în spital. 
Acum, cu aceleaşi buze arse de febră, îmi cerea ajutor pentru Aurel. 


ÎI şi avea, şi mai mult chiar decât un sprijin frăţesc: Aurel şi cu mine ne 


simţeam uniţi pe viaţă, pentru o viaţă ce nu 
putea fi, în nici un caz, aceea a Neranţulei sau a lui 
Epaminonda. Nu trebuiau ei oare sa urmeze de-acum 


încolo drumul însemnat de împunsătura unui cuţit, înroşit 
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de sânge? Epaminonda câştigase partida, pierzându-şi minţile, şi Neranţula, 
care era femeie, apuca braţul celui mai tare. O făcea, sărutând mâna care-o 


lovise. 


Am înţeles şi ne-am depărtat... îl luai pe Aurel, cu mine, în Egipt, pentru 
sănătatea lui, pentru a noastră, gândind că astfel voi putea salva mai multe 


suflete. 


Nu s-a ales nimic din toate astea. 


Prietenia creşte prin statornicie, prin durată şi orice necredinţă este pentru ea 
de neînțeles: cu cât suntem mai mulţi, cu atât e mai bine. Dimpotrivă, carnea 
este egoistă atunci când iubeşte şi nu îngăduie pe un al treilea, îndată ce i se dă 


prea mult din aceeaşi hrană, ea se plictiseşte şi începe să lâncezească. 


Cum poate fi realizată pacea între bărbat şi femeie? Cum să înfăptuim 
fericirea deplină? Un lucru este sigur: în”=Ce priveşte suprema prietenie, 
idealul va fi realizat numai de amanţii-prieteni, dacă atât bărbatul cât şi femeia 
ar putea rămâne prieteni şi amanți, în acelaşi timp. Vorbesc de fiinţe, care sunt 


bântuite de-un geniu excesiv al înţelesurilor. 


În propria-mi experienţă, destul de bogată, n-am putut realiza niciodată acest 
tur de forţă prietenesc decât pentru foarte scurte clipe, frumoase ca nişte iluzii 


înflăcărate. 


Vina este a patimei de care suferă însuşi acest „geniu” şi care nu-i decât o 
extraordinară capacitate de a simţi şi iubi, într-una şi cu toată puterea. Dar, 
care, tocmai din cauza aceasta, păcătuieşte dintr-o nevoie neînfrântă, dintr-o 


dorinţă nemăsurată de necunoscut, veşnic ne-cunoscut. 


Într-un cuvânt, idealul de a vedea prietenia îmbinându-se cu carnea noastră, 
făcând cu ea casă bună, nu-i decât un ţel suprem, pe care nimeni nu-l poate 


atinge 
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deplin, fără a se descotorosi de cele mai arzătoare pasiuni ale sale. 
N-am ştiut-o decât mult mai târziu. 


Aurel iubea femeia, ca şi mine, şi ca orice om, care n-a fost mângâiat în 
copilărie şi nici născut într-un canal, dar el era mai presus de orice, un prieten 
pasionat: în faţa dragostei sale pentru Neranţula, el jertfise îndată pe amantul 
ce n-ar fi putut fi. Şi acest sacrificiu - impus cu voioşie până la apariţia noastră 


- l-a doborât după sângeroasa apariţie a lui 


Epaminonda. Îmi spunea: 


- Niciodată n-am suferit, văzând pe Anicuţa făcând cu viaţa ei, ceea ce avea 
tot dreptul să facă. Dar, mă va ucide gândul că un bărbat ar putea s-o ceară 
pătimaş numai pentru el, singur, că ar putea să ne-o smulgă în întregime şi că 
ea s-ar putea lăsa să fie luată, toată! Asta mă învaţă că cea mai bună dintre 


femei e mai lesne de cucerit prin forţa brutală, decât prin afecţiune. 


Bineînţeles, bietul Aurel cam bătea câmpii, deoarece dacă Epaminonda reuşise 
într-adevăr să ne-o smulgă „în întregime şi numai pentru el singur”, nu era 
mai puţin adevărat că în acelaşi timp, fusese zdrobit de propria sa victorie şi 


că Neranţula îi scăpa în întregime. 


Vise feerice ale copilăriei - Egiptul, Alexandria apărură cu neasemuita lor 
privelişte în faţa ochilor noştri întunecaţi de tristeţe, biciuiră vitalitatea în 
amurg a lui Aurel, smulgându-i ultimele flăcări, ce-aveau să-l prăvălească în 
mormânt. A avut, cel puţin, fericirea de-a trăi un miraj aievea şi de a nu 
cunoaşte agonia fără sfârşit. Ba, mai mult, pe pământul Egiptului ne fu dat la 
amândoi să gustăm, pentru prima dată, acea plăcere fără seamăn, a cărei 


vistiernică generoasă este doar femeia. 


Fii binecuvântată, femeie anonimă, care ştii să te oferi pe nimic; pentru un râs 
cinstit care ţi-a plăcut; pentru o vorbă bună care ţi-a mers la inimă; pentru o 


privire înflăcărată 
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ochii!... Fiţi binecuvântate, voi, haimanale din Alexandria şi Cairo, 
drăgăstoase, fără mofturi, care aţi trecut peste infirmitatea unui tânăr cu inima 
zdrobită de una din voi şi pe care l-aţi adăpat, cu acea bucurie cristalină, în 
veci nesperată!... Fiţi binecuvântate, femei care nu cereţi nimic, femei care 
daţi totul, fără încetare! Şi Domnul să vă deschidă, în altă viaţă, porţile raiului 
şi să vă aşeze frumos la dreapta sa, pentru că nu cunosc nimic care să vă 


întreacă în generozitate! 


N-aveam bani să-i plătesc o trăsură lui Aurel, înflăcăratul meu Aurel, care cu 
toată viteza jalnică a cârjelor sale, se avânta spre spaţiu, spre palmieri, spre 
dunele deşertului, spre siluetele minaretelor, spre oameni şi animale. Eu 
aveam, în schimb, două picioare zdravene, spate solid şi inimă de prieten: de- 
ajuns, ca să-l ridic pe Aurel, ca pe un copil, să-l aşez pe umerii mei primitori, 
şi unde el săvârşi minunea de-a mă face să nu mai simt povara nenorocirilor 


ce ne copleşeau pe fiecare în parte. 


Şi astfel, cu ochii aţintiţi şi gâturile încordate, în hohote de râs ce ne amuţeau 


lacrămile, uitarăm de Brăila ca să trăim cu Egiptul. 


Poate niciodată, un om sănătos n-a gustat, n-a simţit mai bine ca Aurel, - 
paraliticul şi tuberculosul, - frumuseţile unei naturi minunate şi farmecul unei 
vieţi de vagabond. Nici o inimă n-a ştiut să preţuiască genero-zitatea unui 


popor ospitalier şi învins, nici să se răzvră-tească mai făţiş, mai sincer, 


strigându-şi revolta împotriva asupritorului. Niciodată mila - mergând până la 
împărţirea codrului de pâine - n-a fost risipită de cineva, mai din belşug decât 


de Aurel, faţă de cei pe care-i socotea mai nenorociţi decât dânsul. 


E.xclama, adesea: 
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e Ah! civilizația !... Acum îmi dau seama cât e de frumoasă! Ar fi fost mai 


bine, ca omul să fi rămas sălbatec! 


Acest „sălbatec”, felahul, deşi prăpădit de ţi se rupe inima, ascunde în pieptul 
său singura dovadă cu adevărat de preţ a civilizaţiei: bunătatea. Ne-o 
împărtăşi, primindu-ne în coliba lui de lut, dându-ne tot ce avea: bobul, fullul 
arab. Şi totuşi, eram doi oameni ai acelei civilizaţii care-l strivea, ai acelei 
civilizaţii care aduce la sapă de lemn pe oameni, pentru ca apoi să le agate pe 


uşă, un afiş: în această casă, comerțul ambulant şi cerşetoria sunt interzise. 


Timp de doi ani de vagabondaj, am străbătut, cu Aurel pe umerii mei, drumul 
de la Alexandria la Cairo şi de la Minieh în Egiptul de Sus, unde ne-am 
îmbarcat la bordul unei dahabich, înapoindu-ne la Alexandria, lunecând pe 


firul Nilului. 


S-ar putea spune că această călătorie, neprielnică unui tuberculos, a scurtat 
viaţa lui Aurel. Dar ştiu, că a murit fără părere de rău. Am început-o, pe ne- 
gândite şi fără itinerar: trăiam. După ce făceam zilnic cei zece kilometri 
obişnuiţi, îl aşezam pe Aurel la umbra unui palmier, unde-şi petrecea timpul 
visând, desenând, în timp ce eu mă duceam la Nil, ca să mă scald, să spăl 


rufele sau să mă distrez, pescuind. 
Îmi striga: 


e Să nu te îneci! N-aş putea să vin după tine! Într-adevăr, o dată aşezat jos, 


[nu se mai putea ridica. 


Drept orice calabalăc, n-aveam decât două pături, două cămăşi de schimb şi 
cele de trebuinţă lui Aurel, la desen. Prieten şi la calabalăc, purtam pe umerii 
mei abia patruzeci şi cinci de kilograme. În timpul marilor manevre, soldatul 
român duce în spate cu un kilogram mai mult, mai puţin un prieten şi o 


prietenie. 


Bani, nu-mi păstram decât atât cât s-avem cu ce trăi o săptămână. Dar, 


niciodată nu ne-a atacat careva, în fiecare 
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duminică, poşta din Alexandria ne adăsta undeva pe drum, cu tain şi veşti.. 


În afară de oraşe, nu cheltuiam aproape nimic. La ţară, toţi felahii se 
înghesuiau să ne dea adăpost şi hrană. Aurel îi răsplătea, dăruindu-le schiţe, 


înfăţişând propria lor viaţă: peisaje, animale, diferite scene şi portrete. 


Câte desene semănate, astfel, pe acest drum lung! Ce operă frumoasă, pierdută 


pentru totdeauna! 
- Cum, pierdută? exclamă într-o zi, când îi spusei. 


Aceşti ţărani sunt mai fericiţi să aibă schiţele mele, decât indivizii de la noi 
care mi le cumpărau din milă dispreţuitoare! Valoarea unei opere stă în 


fericirea pe care o naşte, nu în preţul cu care e împopoţonată. 


Înapoiat la Alexandria, unde mai spera să găsească cele mai bune veşti despre 
Anicuţa, - o scrisoare îl înştiinţa că ea dispăruse din Brăila, de trei luni, 


plecând cu 
Epaminonda, ajuns idiot. 


A fost o lovitură de trăsnet. Se închise în casă, cufundându-se în contemplarea 
portretelor Neranţulei. Deveni melancolic şi într-o seară ploioasă, îşi dădu 


sufletul într-o criză groaznică de hemoptizie. 
Singur, i-am întovărăşit coşciugul. 


Şi acum, Marco, iată-te singur pe lume! 


Mi-o spuneam mie însumi, înapoindu-mă de la cimitirul ortodox, unde 


îngropasem un om şi un artist. 


Un om şi un artist! Se văd oare, în viaţă, atari animale? Mai întâi, este atât de 


greu să rămâi bun şi cinstit, în 


mijlocul unei lumi unde totul este stricăciune. O spun, fără ură. Ştiu că nimeni 


nu poate sări, mai sus de borul pălăriei sale. 


Şi apoi, ce-i un artist? Este un favorit al întâmplării care-l face să se nască, 
înzestrat cu puterea de a-şi exprima simţămintele, aşa cum privighetoarea iese 


din 
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cuib şi se duce să cânte pe o cracă. Nu văd aici nici un merit. Ar fi un merit, 
dacă ar face cu propriile mâini şi fără să fi văzut vreodată, o pereche de 
ghetuţe, tot atât de perfecte ca şi cele ieşite din mâna unui bun cizmar, după 


treizeci de ani de meserie. 


Nu! suntem toţi nişte bieţi diavoli, mai mult sau mai puţin înfumuraţi. 


Dar, începem să fim oameni şi artişti, atunci când suntem simţitori la întreaga 
suferință omenească, atunci când o exprimăm potrivit posibilităţii noastre şi 
ne străduim să înlăturăm răul pricinuit lumii de egoismul nostru: Arta este un 


război cu propria noastră imperfecţiune. 


Pentru inima noastră, aici există un balsam care întrece toate bucuriile 


pământeşti, fiindcă numai generozitatea te ajută să poţi îndura mai bine viaţa. 


Dar, vai! Pentru asta, trebuie să te fi născut astfel înzestrat, deoarece, forţele 
noastre fiind în stare astăzi, să acapareze pământul, numai Bunătatea poate 
pune frâu violenţei noastre, până în ziua când Dreptatea va pune stăpânire pe 


ea, mult mai bine şi pentru totdeauna. 


Fiind acum singur, mă simţeam mai nenorocit decât în vremea când vindeam 


portocale şi lămâi, alături de 
Epaminonda. 


În jurul meu, se aflau făpturi omeneşti, da! mulţime, dar ce să faci cu aceşti 
semeni care te privesc ca nişte viței, care câteodată chiar se iau după tine, 
apoi, te lasă să cazi tocmai când avuţia ta sufletească se pregăteşte să se 


reverse la lumină? 


Aveam de-a face cu oameni din toate păturile sociale. Specializat în 
cunoaşterea pietrelor preţioase, eram chemat pretutindeni pentru tot felul de 
afaceri: expertize, cumpărări, vânzări, schimburi. La cafeneaua din piaţa 


Mehmet-Ali, unde stam de obicei, intram în relaţii strânse cu cel mai bogat, ca 
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sărac, cu cel mai înzestrat ca şi cu cel mai sărac cu duhul. Şi deschideam 
ochii! Ascultam un om, ceasuri întregi! Şi-i vorbeam, la rândul meu! Dacă aş 
fi încercat să încălzesc o piatră cu flacăra risipită - vrând să însufleţesc 


oamenii - aş fi obţinut un rezultat mai bun. 


Pe când aşa, nimic! Nici un Aurel! Nici chiar un 


Epaminonda! Crâmpeie de oameni. Crâmpeie, pur şi simplu. Cum de altfel i- 


am şi numit, apoi. 


Şi scârbit să ard în zadar uleiul sfânt, mă înapoiam seara acasă şi începeam să 
răsfoiesc operă lui Aurel, de la începuturile sale în spitalul din Brăila şi până 
la ultimele imagini, pe care le schiţa, melancolic, contemplând de la fereastra 


sa, furnicarul de pe strada Hamanil. 


Astfel, petrecui la Alexandria, încă şase ani după moartea lui Aurel. 


Dar într-o zi, o zi când nu mai puteam sta în picioare, 
îmi făcui frumuşel bagajele şi luai drumul spre România... 


„Haide, Marco... - mi-am zis, - hai să retrăim puţin pe urmele trecutului! Hai 


să ne reîmprospătăm visele!” 
De la ştirea care-l vestise pe Aurel despre fuga lor din 
Brăila, nu mai aflasem nimic despre Neranţula şi 


Epaminonda. De altfel, nici n-am căutat, vreodată să aflu ceva. La ce bun? 


Morți, de două ori morţi, sunt cei care dispar! 


Luai vaporul la Alexandria şi pornii, drept spre Constantinopole, unde mă 


hotărâi să rămân timp de-o săptămână, pentru afaceri. 


Şi iată-mă... Ca un băiat. Hoinăream câte puţin pe ici, pe colo, deoarece îmi 
place Constantinopolul. Este unul din rarele oraşe ale lumii, care nu plictiseşte 
niciodată pe omul simţitor: e ca un poem vesel şi trist, dar sincer şi într-un caz 
şi-n celălalt. Numai Bosforul ştie să umfle o biată melodie cu elan eroic. Şi 


numai la Constantinopol, 
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poţi auzi la fiecare pas cel mai frumos, cel mai cuprinzător, cel mai 
inexprimabil suspin pe care poate să-l scoată un suflet strivit: faimosul aman, 


bre! al turcului şi al tuturor orientalilor, care-i vorbesc limba. 


Da, acest suspin, îl auzi la fiecare pas, făcându-te să tresari totdeauna, 
deoarece totdeauna porneşte din inimă, ca şi melodia obişnuită pe care un 
barcagiu vesel o cântă, pasionat, pe Bosfor. Asta-i Turcia. Aman bre! 


Stambulul şi sufletul ei... 


Bunăoară, vezi doi oameni, cu fes şi veşminte europeneşti, plimbându-se 


tăcuţi pe un chei, spălat de flacăra asfinţitului: 

e Aman, bre! exclamă unul dintre ei, ştiind poate pentru 
ce. 
Iar celălalt, arătându-l numaidecât pe veselul barcagiu: 

e Ce bine cântă! Nu găseşti? 


Imi place tare mult Constantinopolul. Şi cum, în seara aceea, rămăsei să-mi 


savurez cafeaua şi narghileaua, auzii deodată în spatele meu: 


- Aman, bre! 


Credeţi că am tresărit? Nu, dar mi s-a făcut părul măciucă, deoarece 


Epaminonda era acela care suspinase astfel! 


În picioare, cu un umăr sprijinit de pervazul unei uşi deschise. Un 
Epaminonda ras, zbârcit, bătrân mototolit, ca un vagabond care se culcă pe 
sub poduri. În capul gol, cu o mână în buzunar, cu cealaltă învârtind între 


degete nişte mătănii, privea drept înainte, în gol şi din nou suspină: 
e Aman, bre! 
e Epaminonda! strigai, aruncând ciubucul. 


Acesta îşi întoarse încet capul, mă recunoscu şi-mi spuse, de parcă ne-am fi 


despărţit, liniştit, în ajun; 
e Ah... Tu eşti... Marco... Mă repezii asupra lui: 


e Neranţula, unde-i Neranţula? 


Neranţula 


e Oh! făcu, cu un zâmbet îndobitocit. Tu îi mai spui încă Neranţula! E 


acolo, înăuntru... Dar, acum... Nu i se mai zice decât Anicuţa. 


Acest, acum!... Cântărea mai greu decât o mie de spânzurători. 


e Cu cine stai de vorbă, Epaminonda? răsună o voce foarte cunoscută, 
pentru ca să mai pot sta în picioare, şi atât de doborât de acel acum al lui 
Epaminonda, ca să n-am poftă s-o iau la goană, să fug, şi să nu mai văd 


niciodată Constantinopolul, atât de iubit. 


Anicuţa apăru şi mă prăbuşii pe scaun. 


Se trecuse... Asta-i tot ce putui să-mi dau seama dintr-o aruncătură de ochi. 


Fiindcă, văzându-mă, la rândul ei, scoase un țipăt şi dispăru înăuntru. 


Pornii s-o găsesc, ca un automat. Plângea, cu faţa în palme, trântită pe „patul 


de lucru”, în spatele prăvăliei. 


e E-adevărat, că el a murit? gemu ea, cu capul înfundat 


în pernă. 


e Mort... Anicuţo... O dată pentru totdeauna... El. 


În trista mea odaie de la hotel, n-am putut închide un ochi, toată noaptea. 
Vorbele Neranţulei, povestindu-mi despre Epaminonda, îmi stăruiau neîncetat 


în urechi: 


„Nu s-a culcat încă niciodată cu mine. Şi crede într-una, că mă fereşte să merg 
cu clienţii. Dar, cum nu mai are bani, ca la Brăila, ca s-o plătească pe ţaţa, îi 
dau eu. Şi este amuzant să-l vezi plătind-o cu cincizeci de centime, pe 
patroană care ia o taxă de cel puţin doi franci. Bineînţeles totdeauna îl 
convingeam că mă împiedecă totuşi „să fac rău”, cum spune. Dar, fac tot ce 
vreau, fiindcă nu bagă de seamă nimic, într-atât s-a îndobitocit cu veşnicul lui 


aman, bre!” 
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Epaminonda se îndobitocise, spunea frumoasa noastră 
Neranţula... 


e Aman, bre! gemui, la rândul meu... Constantinopol... 


Constantinopol... 


La cererea ei, îi promisesem să mă înapoiez a doua zi, către prânz, deşi luasem 
chiar în clipa despărțirii hotărârea s-o şterg fără să-i mai revăd. Dar, 

dimineaţa, prin nu ştiu ce teribilă şi drăcească voinţă, adormii buştean şi nu 
mă trezii decât la bătaia loviturilor violente în uşa mea. Era cinci seara. 
Deschisei: Anicuţa şi Epaminonda! Habar n-am, cum mă dibuiseră. De altfel, 


nici nu era prea greu, fiindcă locuiam în Galata, foarte aproape de ei. 


e Aşa, va să zică! strigă ea, ca s-o audă toţi vecinii. Ţi-ai făcut de cap, toată 


noaptea! 


Mă îmbrăcai şi părăsii hotelul. Afară, Anicuţa ţinu morţiş, să merg să văd 
Constantinopolul. Mă lăsai târât ca o oaie dusă la abator, fără să aud ceva, fără 
să văd nimic altceva decât pe acest Epaminonda, gătit ca de duminică. Cu 
aerul său de pensionar de ospiciu, cu muţenia şi zâmbetele sale îndobitocite, 


atrăgea privirile tuturor. 


O singură dată, în timpul mesei, deschise gura, ca să zbiere ca un măgar: 


e Marco! Nu-i aşa că-i drăguță Anicuţa?! 


e Da, prietene, e drăguță. Dar taci o dată! 


e Dece-l dojeneşti? interveni Anicuţa. Mă iubeşte mult, săracul! 


e Se vede! din cauza asta, i-am şi spus să n-o strige în gura mare. Ca să nu 


se uite lumea, mirată, la el! 


Şi iată-ne, în sfârşit, la marginea mormântului, unde trebuia să se împlinească 


scrisa soartei. 


e Haide, Marco! îmi spuse ea. Să ne plimbăm cu barca, pe 


Bosfor... E-atât de frumos, seara! 


JU 


Neranţula 


Primii cu însufleţire, într-atât mă temeam să nu fiu invitat să mergem la vreun 


teatru. Ne urcarăm, fără bar-cagiu. Vâsleam eu. 


Bosforul era tăcut ca un cimitir. Pe Cornul de Aur, licăreau luminiţe, de parcă 
ar fi fost nişte suflete zgribulite... Câteva glasuri... Nici un cântec... Nici o 


tânguire... 


Înaintarăm tare departe, în tăcere. Şedeau amândoi, la pupă, înlănţuiţi ca doi 


îndrăgostiţi. Epaminonda, mai ales, o strângea puternic de mijloc. 
Abia le desluşeam chipurile. 


- Marco! zise ea... Ţi-aminteşti de cântecul ăsta: 


„Pe ţărmul mării, pe prundiş, Neranţula fundoti! 


O fată îşi clătea fusta, Neranţula fundoti!” 


- Aman, bre! răcnii. Ajutor! 


Dar, în jurul nostru, nici o vietate. Doar catran nesfârşit şi lumini clipind în 


depărtare. 
- De ce strigi ajutor, Marco?! se miră ea. 


Şi se sculă, sunt sigur de asta, ca să vină să mă sărute. Nu făcu decât un pas în 


barcă. 


Cu o zvâcnitură de braţ, asemănătoare gestului cosa-şului, Epaminonda îi 


înlănţui mijlocul şi dispăru cu ea în apa neagră. 


Nu mai reveni la suprafaţă. De teamă să nu-i fie răpită aleasa inimii. 
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